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   Карамзинское образование в детстве, а потом подчинение Байрону в юности -- вот два ига,

которые отразились на всей поэзии Пушкина, на всех почти его созданиях доныне, а карамзинизм
повредил даже совершеннейшему из его созданий -- Борису Годунову.

   <...>
   Выбор предмета драмы есть также доказательство проницательного гения Пушкина. Мало найдем

предметов столь поэтических, характеров столь увлекательных, событий столь разительных, каковы
жизнь Бориса Годунова, характер его, странная судьба его самого и его семейства. Сообразите притом,
что на памяти Годунова положено самое счастливое для поэзии обстоятельство: неточность,
нерешительность определения исторического -- вот сокровище для дарования смелого и сильного!
Прибавьте: яркость, дерзость, так сказать, с какою судьба совершала свои определения в жизни Годунова.

   Действительно: в юности раб грозного царя; в зрелости лет любимец и сильный вельможа слабого
сына его, последней отрасли Рюрика; потом "первый царь русский по избранию", смелый, сильный,
могущий властитель, достойный начать собою новое царственное поколение, и вдруг -- низвергаемый,
губимый судьбою, в полгода с высоты трона бедственно нисшедший в могилу -- и от кого и как? От
бродяги, дерзкого расстриги, от ничтожной толпы его сообщников. И какое же могущество губит Бориса в
этом враге? Имя невинного отрока, погибшего за 14 лет, под мечом гнусного убийцы! Всего непонятнее,
что беспристрастная история не решается еще назвать Бориса виновником этого злодейства, не
положительно очернить памяти великого человека проклятым названием цареубийцы. Сколько тут поэзии
и что созданное воображением посмеем мы поставить рядом с историею Бориса! Какие богатые краски
притом: Россия, с своею царелюбивою, православною Москвою; Польша, с своими рыцарскими,
наездническими нравами, с своим суеверным королем; и подле нее казаки -- буйная, полудикая толпа,
следующая за хоругвями дерзкого искателя престола и приключений, наконец, тайная судьба Промысла,
решающего участь двух великих царств, и жертва непостижимых решений его в участи семейства
Борисова... Повторим мысль не новую: никогда фантазия никакого поэта не превзойдет поэзии жизни
действительной. И если когда-нибудь это могло быть справедливым, то, конечно, в судьбе Бориса
Годунова.

   Теперь -- цель и выбор прекрасны. Как приступит наш поэт к воссозданию жизни минувшего, к
проявлению великой мысли, запавшей в его воображение? Перед ним лежит чистое поле романтизма, и
ничто не стесняет его. Оценит ли он вполне свою идею? Где поставит он пределы объему своей драмы?
Как создаст он целое из беспрерывного ряда событий и на какие точки обопрет он единство своей драмы?

   Прочтите листок, следующий после заглавного листка драмы Пушкина: "Драгоценной для россиян
памяти Н. М. Карамзина сей труд, гением его вдохновенный, с благоговением и благодарностию
посвящает Александр Пушкин".

   Итак, еще раз суждено было Пушкину заплатить дань своему воспитанию, образованию своих
юных лет, предрассудкам, авторитетам старого времени! Еще раз классицизм, породивший "Историю"
Карамзина, должен был восторжествовать над сильным представителем романтизма и европейской
современности XIX века в России! Прочитав посвящение, знаем наперед, что мы увидим карамзинского
Годунова: этим словом решена участь драмы Пушкина. Ему не пособят уже ни его великое дарование, ни
сила языка, какою он обладает. Мы увидим в его драме только борьбу сильного гения, бледный оттенок
великой идеи, и подробности должны быть непременно ложны и сбивчивы или бесцветны. Не пособит и
широкая рама романтизма. Ошибки новейших драматиков отразятся на Пушкине: он сам на себя надел
цепи.

   Одну из неудачных частей "Истории государства Российского" составляет у Карамзина описание
царствований Иоанна Грозного, Феодора, Бориса, Лжедимитрия и Шуйского. Не говорим об изложении:
оно красноречиво; не говорим о подробностях: они могут быть более или менее верны. Но Карамзин
бесчеловечно ошибся в основных началах событий целого столетия и до такой степени был изыскан в
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