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                      Копилка

     Оригинал здесь: Книжная полка Лукьяна Поворотова.

Стояли последние дни декабря, не  снежные, не  морозные, не  сверкающие,
а мокро-холодные, с бурым месивом снега, с  грязью  и  пронзительным  ветром, -
дни, какими вообще богаты  зимы  южных  губерний. Несмотря  на  позднее  утро,
в мрачной конуре подвального этажа было темно; свет едва пробивался через узкие
у самого потолка щели и ложился мутными пятнами на  заплесневевшие  от  сырости
стены и на оклеенную афишами дверь, выхватывая из свернувшегося в углах сумрака
нищенскую обстановку жилья. У стены, за  железной  печуркой  с  протянутой  под
потолком жестяной трубой, стояла покосившаяся деревянная кровать; на  ней  под
байковым одеялом, прикрытым еще мужским пальто и жупаном, виднелись  очертания
человеческой фигуры. Под окном торчал колченогий стол; на нем, на белой стороне
афиши, валялись остатки немудрого ужина - корки черного  хлеба, кости  тарани,
две целых  луковицы  и  три-четыре  обрезка... В  углу  из  открытого  сундука
выглядывал край плахты и передника, а рукав вышитой малорусской  сорочки  висел
на полу. На стульях лежала женская одежда, детское платьице, венок  с  каскадом
лент и какие-то лохмотья - не то белья, не то тряпок в красках... На  табурете
стояла миска с водой и кувшин, а на  полу  из-за  черной  керосинки  выглядывал
старыми бликами жестяной самовар. Вообще в этой грязной, промозглой дыре  царил
полный беспорядок неприкрытой нужды, незалатанной голи...

Только над кроватью, на  прибитой  полочке, сверкал  под  лучами  лампады
серебряной ризой образ богоматери с веткой флердоранжа да  там  же  стояла  еще
хорошенькая металлическая копилочка.

Когда лампадка вспыхивала, то освещала розовым  светом  подушку  и  на  ней
бледное хорошенькое личико, обвитое волнами рассыпавшихся темных волос; молодая
женщина прижимала что-то к груди и  по  временам, в  полусне, прикрывала  его
тщательно одеялом... Но вот это нечто закашляло и  слабым, пискливым  голоском
прошептало: "Мама!"

Спавшая  женщина  вздрогнула, нагнулась  к  крошке  и, осыпая  ее  личико
поцелуями, спросила тревожно:

- Что тебе, моя лялечка? Болит что?
- Питки! - откликнулась деточка.
Мать протянула руку, достала со стула чашку с переваренной водой и  напоила

дочурку.
- А не болит ли что, ляля? Ты ведь опять кашляла?
- Не! - замотала та курчавой головкой и прильнула своим худеньким тельцем к

матери; последняя  укрыла  ее  тщательней, прижала  к  своей  груди, согрела
дыханием... и дитя снова уснуло. Но мать уже не могла сомкнуть глаз... Тревога
в ее сердце проснулась, наполнила  ноющей  тоской  ее  грудь, всполохнула  рой
темных, назойливых дум.
    "Господи, когда же это терзание  кончится? - подымался  у  нее  в  сердце
безмолвный ропот. - И прежде с осени плохо платили, а как заехали в эту  глушь,
так и совсем перестали. Правда, сборы отвратительные, но чем  же  мы  виноваты?
Ой, леле! - вздохнула она тяжело. - Что же будет, если муж не принесет  ничего?
Уж дожили до последнего; сегодня еще святой вечер", - и  на  ее  уставшую  душу
дохнуло теплом забытое, давнее... словно сон, сотканный  из  света  и  радости:
кутья и узвар на сене в углу... лампады... торжественное настроение  и  дорогие
лица, а здесь? Она окинула взглядом  свою  мрачную  берлогу... Думала  ли  она
дожить до такой нищеты! Какие были мечты, какой  радугой  улыбнулось  ей  утро
жизни, и  как  скоро  эта  улыбка  сменилась   зловещей   тоской. Давно  ли?
И воображение перенесло ее в уездный, закутанный в раины садов городок... Она,
только  что  окончившая  гимназию, сирота, у  дальней  родственницы   обучает
детишек... Скука, тяжелый труд, одиночество и серый окружающий холод... Но вот
заехала случайно  малорусская  труппа  и  разбудила  сон  захолустья... Родные
образы, родные звуки захватили властно и  ее  молодое  сердце, да  к  тому  же
нашелся в труппе, хотя и  среди  хористов, такой  же, как  и  она, сирота...
с чуткой душой, полный энтузиазма, любви к  сцене, к  искусству, к  духовному
возрождению родины, - и она, не знавшая света, откликнулась на эти порывы...

Служившая в этой  труппе  чахоточная  актриса  Дунина  подружилась  с  ней,
пригласила к себе, а там она и Павло Зорин часто встречались. Какие  это  были
чудные минуты! Он мечтал выбиться и послужить родному искусству... Он видел и в
ней талант...

- Ах! - вырвался у молодой женщины вздох; она вспомнила ужас, охвативший ее
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