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В ПЕСКАХ

  

I

  
   Сегодня у меня опять собирался наш квартет. И как всегда это с нами бывает, мы увлеклись и

просидели далеко за полночь. Я, Богословский и двое оставшихся ночевать у нас гостей, услышав, как в
Страстном монастыре пробило четыре, решили, что пора, наконец, спать.

   Виолончелист устроился на рояле, а Михайло, как называли его все, лег на полу на матрасе и
покрылся своей холодной матросской курткой.

   На дворе был жесточайший мороз, окна у нас замерзли, и беспокойный свет уличного фонаря,
трепетавший в нашей комнате, горел и переливался в обледенелых окнах радужными искрами. По
временам слышно было, как визжал снег под полозьями запоздавшего извозчика. А в другое окно глядела
с соседнего двора белая мохнатая лапа огромного дерена, и между его ветвями видно было черное небо с
яркими, дрожащими от холода звездами.

   Мы потушили огонь, разделись, улеглись, но никто не мог заснуть.
   Отуманенные, опьяненные музыкой, которой мы занимались сплошь всю ночь, мы не хотели

терять то праздничное настроение, в которое она нас привела... Нам, голодным и холодным, бегающим до
бесчувствия по дешевым урокам, жизнь казалась теперь прекрасной, загадочной сказкой, полной
поэтических тайн и чудес. Хотелось говорить о природе, о любви, о женщинах, хотелось рассказать,
поделиться теми небольшими, но красивыми тайнами, которые есть у каждого человека.

   -- Давайте, -- послышался неуверенный голос Михаилы, -- пусть каждый из нас расскажет о своей
первой любви...

   -- Браво, Михайло. Отличная идея, -- зашевелился виолончелист и так повернулся, что рояль под
ним загудел и застонал.

   -- В каком тоне гудит? -- быстро вскинулся Богословский, славившийся в консерватории своим
абсолютным слухом.

   -- А ну тебя, надоел, право...
   -- Ну, ладно, ладно... Начинайте, Михайло, только подождите, я достану папиросы, чтобы уже не

мешать больше.
   И, вскочив в одном белье за папиросами, Богословский по дороге ткнул пальцем рояль и

пробормотал:
   -- Ля-бемоль, я так и думал... Я бы, господа, начал рассказывать о себе, но моя первая любовь была

очень коротенькая. Был я еще, знаете, гимназистом и влюбился, понимаете ли, в знакомую, здорово-таки
пожилую женщину, размерами вот в эту печку. Контральто она была. Они ведь все такие бывают. Ну вот,
сидит она, понимаете ли, в саду, вышивает что-то, а я пришел к ее брату в гости. Вижу, кругом никого
нет, я -- бац на колени и говорю: "Я люблю вас, Марья Дмитриевна". -- "Хорошо, говорит, Коля,
принесите мне ножницы".

   Я встал, понимаете ли, вытер коленки и пошел за ножницами.
   На том и конец.
   -- Э, ну вас с глупостями, -- рассердился и я. -- Дайте Михайле рассказать. Курите себе там и не

мешайте нам слушать.
   Признаюсь, предложение Михайлы меня очень заинтересовало. К тому же видно было, что ему
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