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Рядом с вами 
 
 

Вместо предисловия 
 
Макушка лета - июль. Самая благодатная пора в российской деревне. На огородах 

из густых грядок выглядывают огурцы, высоким частоколом поднялась зеленая густая 
ботва моркови, начинают поспевать помидоры, пахнет укропом. Алеют в лесах ягоды. 
Чудесная пора для ребятишек! А если еще рядом речка или другой небольшой водоем – 
так и вовсе раздолье. «Мешают» только поручения и задания родителей. Днем надо 
полоть грядки, окучить картошку, а вечером полить огород, встретить и пригнать из стада 
корову. 

Шли послевоенные годы. Война больно коснулась нашей маленькой деревушки на 
юге Башкирии, расположенной рядом с границей Оренбургской области. Кажется, не 
было такого дома, куда бы ни постучал в окно почтальон с печальной вестью. Все узнали, 
что такое голод и холод. В те годы огромным богатством были коровы. Их держали почти 
во всех семьях, особенно в тех, где подрастали дети. Не имели буренок только одинокие 
старухи и вдовы. Корова по истине кормила и поила семью. Горе ждало тех, кто в годы 
лихолетья не сумел сохранить и продержать это поистине бесценное животное. 

У нас была корова Зорька. Черная масть, широко - ухватом расставленные рога, 
тонкая нежная  шея, прямая линия спины, большое, плотно расположенное под брюхом 
вымя  и бездонные, удивительно чистые глаза. Такой она мне запомнилась. Возможно, что 
это детское восприятие. Но по долгу своей профессии я уже четверть века имею дело с 
коровами, а таких больше не встречал. Надо сказать – черная масть в наших краях была 
редкостью. Все больше в стаде ходили палевые или красные буренки.  

Врезалась Зорька в память потому, что нам с матерью приходилось не раз от нее 
принимать телят. В те годы день отела коровы в каждой семье был не менее памятен, чем 
день рождения самого хозяина. Появление на свет теленка означало, что на столе будет 
душистое,  сладкое, хорошо проваренное, с красноватой корочкой молозиво. Теленок на 
первых порах щедро делился своим пайком  с изголодавшимися детьми. А дальше – было 
парное молоко, пахта, иногда немного сливок и масла. Если отел прошел благополучно, 
все веселели, и … на одного члена семьи становилось больше. Теленок, как правило, 
содержался в доме, рядом с теплой печкой. Вместе с ним вселялась уверенность в 
завтрашнем дне. 

Босоногим мальчишкой встречал я свою Зорьку после прихода стада на краю села. 
В начале выгона. Паслась она обычно в небольшом, поросшем густой травой овраге, 
жадно добирая свою вечернюю норму. Заметив меня. Не поднимая головы, косила одним 
глазом, а затем хватанув травы еще несколько раз, видимо. Вспоминала, что еще надо 
доиться, и не спеша, с важным видом сделанного за длинный день дела, шла домой. Я был 
для нее чем-то вроде сигнала, извещающего о том, что надо возвращаться. 

Как-то раз Зорьки в овраге не оказалось. Уже давно прошли все коровы, только 
впереди у дороги стояли мужики, да бегали вокруг мальчишки. Почувствовав неладное, я 
ринулся туда. Опасения мои подтвердились. Рядом с покореженным тяжелым мотоциклом 
лежала наша Зорька с переломанной ногой. Из-под разорванной кожи белела кость, и 
тонкой струйкой стекала кровь на еще пылящуюся дорогу. Понадеялась она на 
порядочность и аккуратность людей, хотела перебежать дорогу, да не рассчитала. 
Мотоциклы были тогда редкостью, не знала зорька, какая ждет ее беда от пьяного 
водителя. 

Тяжелый, неизгладимый след оставила эта трагическая история в моей детской 
душе. Опустел наш двор. А крестьянский дом без коровы – это уже не хозяйство. Ведь 
именно она в то время кормила, работала в поле, пахала, боронила и хлеб молотила. Все, 
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