

Александр
ЛАСКИН

ДОМ ГОРИТ, ЧАСЫ ИДУТ

документальный роман



Санкт-Петербург
2012

УДК 94(47).08
ББК 63.3(2Рос=Рус)5
Л26

Ласкин, А. С.

Л26 Дом горит, часы идут : Документальный роман / Александр Ласкин. — СПб : Алетейя, 2012. — 240 с. ; [12] с. ил.

ISBN 978-5-91914-600-1

В апреле 1905 года герой этой книги, русский дворянин Николай Блинов, попытался остановить житомирский еврейский погром и погиб от рук погромщиков. Были в его жизни и другие события: поездка «на голод» 1899 года, «солдатчина», участие в Боевой организации эсеров... О короткой, но чрезвычайно насыщенной судьбе Блинова, о его недругах и единомышленниках рассказывает документальный роман петербургского писателя и ученого Александра Ласкина, написанный на основе чудом сохранившихся личных архивов.

УДК 94(47).08
ББК 63.3(2Рос=Рус)5

ISBN 978-5-91914-600-1

© А. С. Ласкин, 2012

© Издательство «Алетейя» (СПб), 2012

Отступление перед началом

1. Мало что остается от детства. Только что-то совсем неважное. Поднимешься на чердак на даче, а там тебя заждались пластмассовая лопатка.

Возьмешь в руки лопатку, взгрустнешь. Вспомнишь, сколько разного рода сооружений построено с ее помощью.

Где они, эти замки и дворцы? Там, где все, что создано из песка и воздуха. Существует же где-то кладбище несбывшихся надежд.

Наше с вами детство растворилось почти без следа, а что говорить о юных годах Коли Блинова? Могло что-то уберечься на чердаке, но только где тот чердак? Ведь и дома, где он когда-то жил, давным-давно нет.

От короткой Колиной жизни осталось несколько конвертов с бумагами и фотографиями. Как сказал поэт, немного дыма и немного пепла... Впрочем, есть здесь документы достаточно примечательные.

Вот поздравление ко дню маминого ангела. Берешь в руки плотный картонный квадрат и сразу представляешь молодого человека.

Скорее, он не сам это сочинял, а списывал с какого-то образца. Если что-то говорит о нем лично, то лишь грамматические ошибки.

Да, еще отменный почерк. С такими ветвистыми «л» и «н» далеко пойдешь, а уж отличником станешь непременно.

Сразу скажем, что Коля никогда не хотел для себя преимуществ. Буквы у него ветвились только потому, что это красиво.

«Дорогая мама, поздравляю тебя с днем Ангела, и отдуши желаю тебе всего хорошего».

Именно «отдуши». Будто не описка, а проговорка. Словно признание в том, что его душа не существует сама по себе.

На этом Коля не остановился, и опять вышло «отдуши». Вроде все слова по отдельности, а читаются залпом.

«С днем Ангела поздравляю, всего лучшего желаю, и учиться обещаю».

2. Не хочется пририсовывать Коле лишние пятерки. Это значило бы не согласиться с таким документом.

Бумага толстая-толстая. Скорее всего, в тайном расчете на то, что ее окантуют в раму и повесят на стену.

Называется: «Свидетельство об успехах и поведении воспитанника Житомирской гимназии». Как видите, успехах. Значит, уже в те времена отметки почитались чем-то вроде выигрыша в лотерее.

Не случилось у Коли большого везения. Если встречаются четверки, то в плотном окружении троек.

Напротив каждой графы — подпись «классного наставника», а также «родителей или заступающих на их место».

Когда отец умер, мальчику едва исполнилось полгода. Так что остается рассматривать фотографии. Размышлять над тем, есть ли связь между короткой жизнью и пышными усами.

Когда человек заводит на лице такое хозяйство, то он собирается жить долго. Поэтому скорее всего тут какое-то недоразумение.

После смерти Ивана Петровича все права перешли к матери. В том числе и право расписываться в знак согласия с отметками сына.

Примечательная, надо сказать, закорючка. Остальные автографы буквально промелькнули, а эта прочно утвердилась на своем месте.

Уже никто не узнает, чьи фамилии рядом, а тут сразу видно: «Мария Блинова». Притом не легкомысленными фиолетовыми чернилами, а самыми что ни на есть черными, под цвет вдовьего наряда.

3. Иногда дело не в толщине страницы, а просто случай. Какой-то сбой произошел в мировых сферах, и бумага смогла проскользнуть.

Почему такой фарт «талону к удостоверению № 904, выданному ученику... для получения скидки с билета III класса...»?

Удивительно? Еще как! Ведь даже страна, где когда-то пользовались этой скидкой, называется по-другому.

Казалось бы, такая мелочь — первый кандидат на вылет, а ее ничто не берет. Можно представить, в каких передрыгах она побывала.

Поначалу имела место забывчивость. При выходе из вагона Коля билеты выбрасывал, но тут его что-то отвлекло.

Прочие обстоятельства тоже миновали этот листок. Другие бумаги так разбросало, что концов не найти, а она выплыла. Нашла тихую пристань и несколько десятилетий пролежала в ящике письменного стола.

Компания возникла соответствующая. Карандаши и резинки, да еще свой брат-документ. Фотографии, письма, десяток театральных программ и ресторанное меню.

Как при такой степени близости избежать разговоров? Один хватается вышеупомянутой скидкой, другой приглашает на новый спектакль. Меню тоже есть что предложить. Возможно, его сохранили как пример неиспользованных возможностей.

Помните «Бобок» Достоевского? Вот такой же гул стоял над кладбищем, как над письменным столом.

Документы редко догадываются о будущем. Чаше всего не желают знать ничего, кроме того, что в них написано.

Поэтому возраст понятие относительное. Вроде этим бумагам столько лет, а кажется, они только появились на свет. Как малые дети кричат «уа!» или, если угодно, «бо-бо!».

Кстати, «бо-бо» слышится в названии повести. Видно, автор хотел показать, какая дистанция отделяет начала и концы. По сути, нет этой дистанции. Только вы сообщили о своем присутствии, а уже ничего не болит.

Сперва было два открытых слога, а «к» все завершило. Сделало ситуацию окончательно необратимой.

Вот так непросто с этим талоном. Вроде фитюлька, ненужный листок, но столько всего вместил в себя.

Радуетесь ему почти как новому знакомому. Чуть не вслух восклицаешь: да вот же он! ну, конечно! да где же ты раньше пропадал?!

4. Попытаемся по детали вообразить целое. Сперва призовем в свидетели зимний украинский денек, а затем перейдем к паровозу.

Сдвинуться с места этой громадине нелегко. Смотрит глазками-фарарами и словно размышляет. Вроде как сомневается: для чего куда-то стремиться? не правильней ли переждать на запасном пути?

Так разволнуется, что по самые окна заберется в клубы пара. Будто спрячется в этом облаке от самого себя.

При этом одышка почти предсмертная. С тяжелыми хрипами и ознобом по всему длинному телу.

Понедужит какое-то время, а потом резко очухается. Чух-чух... Быстрее и быстрее... Гудок уже не тревожный, а веселый, напоминающий разбойный посвист.

На улице холодно, а Коле тепло. Благодаря счастливой скидке в один рубль, он наслаждается видом из окна.

Славное это дело — ехать в поезде. Пассажиры движутся вперед, а весь остальной мир неспешно отползает назад.

Часть первая

«ДА, ДА» И «НЕТ, НЕТ»

*...да будет слово ваше: «да, да», «нет, нет»;
а что сверх этого, то от лукавого.*

Мф. 5:37

Глава первая

ОТВЕТСТВЕННЫЙ РОШЕ

1. Эту историю следует начинать не с Блинова, а с Константина Константиновича Роше.

Без Роше и Коли не было бы. То есть, конечно, существовал бы какой-то Коля, но вряд ли у него был шанс стать персонажем.

Ну Коля и Коля. Пусть и Блинов, и житель Житомира, но все же это был бы другой человек.

Дело не в том, что Роше — сорок, а Блинову — шестнадцать. Незвестно кого в этой паре следует считать старше.

Арифметика тут точно не действует. Ведь Роше — человек странный, а в странных людях всегда есть что-то ребяческое.

Если бы кто-то решил организовать конкурс чудаков, то Константин Константинович претендовал бы на главный приз.

Представляете конкуренцию? Одни бы отстаивали Дон Кихота, другие князя Мышкина, но потом согласились: только Роше! Слишком много аргументов в его пользу.

Ко всем полагающимся тараканам прибавим поэтические наклонности. А участие в церковном хоре? Это даже сильнее, чем писать километрами стихи.

Кстати, удивительная фамилия — тоже лишний балл. Угадываете смесь французского с нижегородским? На самом доньшке иностранного слова спрятано имя огромной страны.

Прямо не фамилия, а автобиография. Из нее мы узнаем о том, что его предки жили во Франции, а потом их забросило в Россию.