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"En-tout-cas" - зонтик на всякую погоду.
(Из модного прейскуранта)

На  скором  поезде  между чешской Прагой и Веной я очутился vis-a-vis с
неизвестным мне славянским братом, с которым мы вступили по дороге в беседу.
Предметом  наших  суждений  был "наш век и современный человек". И я, и мой
собеседник  находили  много  странного  и  в веке, и в человеке; но чтобы не
впадать в отчаяние, я привел на память слово Льва Толстого и сказал:

- Образуется!
Собеседник понял значение этого слова и продолжал:
- Это   верно; но  только  что  образуется-то! Было  преобладающее

впечатление  свирепства, злости, бездушия  или слабости и распущенности, и
все-таки можно было предвидеть, как жизнь перетолчет это в своей ступе и что
из  этого образуется. А теперь преобладает во всем какой-то фасон "антука" -
что-то  готовое  на  всякий случай и годное для всякой погоды: от дождя и от
солнца. Меня  поражает  эта  удивительная  приспособительность, которую  я
замечаю  во  всех  слоях  общества  и повсюду. Неделя тому назад как я видел
такой экземпляр в этом роде, что прямо в печать просится.

Я его попросил рассказать, и он мне рассказал следующее.

ГЛАВА ПЕРВАЯ
     Недавно мне привелось побывать в соляных копях в Галиции. Оттуда, когда
выйдешь  на землю, представляются два места для отдыха и подкрепления: можно
идти позавтракать при буфете на железнодорожной станции, а можно то же самое
сделать  и  в  ближайшей "старой корчме". В корчме укромнее, проще и теплее,
чем на станции.

Здесь  в  сырое  время можно и обсушиться, и обогреться, потому что тут
есть  огромный  кирпичный  камин, и чуть холодновато - всегда тлеет толстый
обрубок  дерева, а  вокруг  него  весело  потрескивает  и  издает здоровый,
смолистый запах зеленый вереск.

Там, на "бангофе" - Европа, а здесь, в корчме - еще "Stara Polska".
Я бываю в той местности раза два в год и знаю тамошнюю корчму много лет

назад. Когда   тут   не   было  железнодорожного "бангофа", корчма  была
единственным  приютом для путников, а теперь она занимает второе место, но я
ей все-таки верен.

Лета  мало изменили корчму. Тот же низенький, старопольский фасад и тот
же  грязноватый  ход  через  сени с вытоптанным кирпичным полом и с тяжелыми
столами, покрытыми  не  совсем  чистыми  ширинками грубой ткани. В огромном
камине  и  теперь  пылает  огонь, в стороне перегородка, и в ней квадратное
оконце, за которым находится главное место хозяина. Перед оконцем полка и на
ней  неизысканная  выставка  закусок: жареный гусь, обложенный кисло-сладкой
капустой; бигос  из  колбас  и капусты; зразы с кашей, с хлебом и капустой;
капустняк  с  фаршем; жареная серна и мелкая дичь, прошпигованная салом, и,
вдобавок, щука  по-жидовски  с  шафраном. В графинах водка, наливки разных
цветов, бочонок  с  пивом  и  наш  добрый  красный  гольдек в полубутылках.
Впрочем, над прилавком есть надпись, что здесь еще можно иметь старый мед, и
тут  же  иллюстрированный прейскурант, в котором значится несколько названий
венгерских   вин, между  которыми  подчеркнут "маслачь". Патрон  большой
краковской корчмы это вино особенно рекомендует.

Но  самое  замечательное  здесь  собственно  в  самом патроне, и с него
начинается  дело. И  корчма, и  мед, и  бигос - это все старого типа, а в
патроне  есть обновление во вкусе "антука". Нынешний патрон здесь с прошлого
года и он мне не знаком, но предместник его внушал мне большие симпатии. Это
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