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I
Я возвращался домой полями. Была самая  середина  лета. Луга  убрали  и

только что собирались косить рожь.
Есть  прелестный  подбор  цветов  этого  времени года: красные, белые,

розовые, душистые, пушистые  кашки; наглые  маргаритки; молочно-белые  с
ярко-желтой серединой "любишь-не-любишь" с своей прелой пряной вонью; желтая
сурепка   с   своим  медовым  запахом; высоко  стоящие  лиловые   и  белые
тюльпановидные колокольчики; ползучие  горошки; желтые, красные, розовые,
лиловые, аккуратные скабиозы; с чуть розовым  пухом и чуть  слышным приятным
запахом подорожник; васильки, ярко-синие на солнце и в молодости и голубые и
краснеющие вечером и под старость; и нежные, с миндальным запахом, тотчас же
вянущие, цветы повилики.

Я  набрал большой букет разных  цветов и шел  домой, когда  заметил  в
канаве  чудный  малиновый, в полном цвету, репей  того сорта, который у нас
называется "татарином" и который старательно окашивают, а  когда он нечаянно
скошен, выкидывают  из  сена покосники, чтобы не колоть на него  рук. Мне
вздумалось  сорвать этот репей и положить  его в середину  букета. Я  слез в
канаву и, согнав впившегося в середину цветка и сладко и вяло заснувшего там
мохнатого  шмеля, принялся срывать цветок. Но  это было  очень трудно: мало
того что  стебель  кололся  со всех сторон, даже  через  платок, которым я
завернул руку, - он был так страшно крепок, что я бился с ним минут пять, по
одному разрывая волокна. Когда я, наконец, оторвал цветок, стебель уже  был
весь в лохмотьях, да и цветок уже не казался так свеж и красив. Кроме того,
он  по своей грубости  и  аляповатости не подходил к нежным цветам букета. Я
пожалел, что напрасно погубил  цветок, который был хорош в  своем  месте, и
бросил его, "Какая, однако, энергия и сила жизни, - подумал я, вспоминая те
усилия, с  которыми я отрывал цветок. - Как он  усиленно защищал и  дорого
продал свою жизнь".

Дорога к  дому шла паровым, только что  вспаханным черноземным полем. Я
шел наизволок по пыльной черноземной дороге. Вспаханное поле было помещичье,
очень большое, так что с обеих сторон дороги и вперед  в гору ничего не было
видно, кроме черного, ровно взборожденного, еще не скороженного пара. Пахота
была  хорошая, и  нигде  по полю  не виднелось ни одного растения, ни одной
травки, - все было  черно.  "Экое разрушительное, жестокое существо человек,
сколько  уничтожил разнообразных  живых  существ, растений  для  поддержания
своей жизни", - думал  я, невольно  отыскивая чего-нибудь живого среди этого
мертвого черного поля. Впереди меня, вправо  от дороги, виднелся какой-то
кустик. Когда  я подошел ближе, я  узнал в  кустике такого  же "татарина",
которого цветок я напрасно сорвал и бросил.

Куст "татарина" состоял из трех  отростков. Один  был оторван, и, как
отрубленная  рука, торчал остаток ветки. На других двух  было на  каждом по
цветку. Цветки  эти  когда-то  были  красные, теперь  же были черные. Один
стебель был  сломан, и половина его, с  грязным  цветком на  конце, висела
книзу; другой, хотя и вымазанный черноземной  грязью, все еще торчал кверху.
Видно  было, что весь  кустик  был переехан колесом и  уже  после поднялся и
потому  стоял  боком, но все-таки стоял. Точно вырвали у  него  кусок тела,
вывернули внутренности, оторвали руку, выкололи глаз. Но он все стоит и  не
сдается человеку, уничтожившему всех его братии кругом его.
     "Экая  энергия! - подумал  я. - Все  победил  человек, миллионы трав
уничтожил, а этот все не сдается".

И  мне  вспомнилась  одна давнишняя  кавказская история часть которой я
видел, часть слышал от очевидцев, а  часть вообразил себе. История эта, так,
как она сложилась в моем воспоминании и воображении, вот какая.

Это было в конце 1851-го года.
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