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С 1835 года, если не ошибаемся, почти во  всех  периодических  изданиях
начали появляться стихотворения, отмечаемые таинственною подписью "Гр-ня  Е.
Р-на" {1}. Само собою разумеется, что причина  подобного  способа  давать  о
себе знать заключалась в нежелании автора  быть  известным  под  собственным
своим именем - по скромности ли то было, или по не слишком высокому  понятию
о  литературной  арене, или  по  каким  другим  уважениям. Но  поэтическое
"инкогнито" не долго оставалось тайною, и все  читатели  таинственные  буквы
выговаривали  определенными  и  ясными  словами:  "графиня  Е. Ростопчина".
Истинный талант, особенно при общественной  и  личной  значительности, есть
враг всякого "инкогнито". К тому  же  люди - странные  создания (подлинно
_порождения крокодиловы_): {2} иногда они  потому  именно  не  знают  вашего
имени, что вы поторопились сказать им его, и добиваются знать и  узнают  его
потому только, что вы скрываете или делаете вид, что  скрываете  его. Евины
потомки, люди всего скорее попадаются на  приманку  таинственности, которая
раздражает  их  врожденное  любопытство, - повторяем, главная   причина
неудачного  литературного  инкогнито  графини  Ростопчиной   заключалась   в
поэтической прелести и высоком таланте, которыми запечатлены  ее  прекрасные
стихотворения. Нам тем легче  отдать  о  них  отчет  публике, что  все  они
известны каждому образованному и неутомимому читателю русских  периодических
изданий. Посему мы почитаем себя вправе не прибегать к  большим  выпискам  и
ограничиваться только указанием на ту или другую  пьесу, для  подтверждения
нашего мнения об интересных произведениях светской музы графини Ростопчиной.
И мы выскажем наше мнение прямо и откровенно, чуждаясь сколько  безусловного
удивления, столько и пристрастного равнодушия.

Отличительные черты музы графини Ростопчиной - рефлексия и  светскость.
Можно сказать, что  это  муза  рассуждающая  и  светская. Перечтите  пьесы:
"Страдальцу", "Полузнакомой",  "Равнодушной",  ""Зачем?" ответ  на _что_",
"Отринутому поэту", "На Дону", "На памятник Сусанину" и некоторые  другие -
во всех  них  встретите  вы  бездну  вопросов, вроде  следующих:  "зачем?",
"ужель?",  "ты  ль  это?",  "тебе  ль?" и  т. п.  "Зачем" особенно  часто
повторяется в стихотворениях графини Ростопчиной. Даже те из них, в  которых
нет прямого вопрошения, большею  частию  не  иное  что, как  рассуждения  в
прекрасных, а иногда в  поэтических  стихах. Несмотря  на  все  уважение  к
графине Ростопчиной, мы не можем не заметить, что рассуждение охлаждает даже
мужескую  и  мужественную  поэзию  и  придает  ей  какойто  однообразный   и
прозаический колорит. Правда, этого нельзя безусловно отнести  к  прекрасным
_медитациям_ {3} графини Ростопчиной; но все-таки нельзя не  сказать, чтобы
ее стихотворения не выиграли больше в поэзии, если  бы  захотели  оставаться
поэтическими  откровениями  мира   женственной   души, мелодиями   мистики
женственного сердца. Тогда они были бы и любопытнее для  остальной  половины
человеческого рода, бог знает почему присвоившей себе право суда и  награды.
Сохрани нас бог от вандальской  мысли  ограничить  поэтическую  деятельность
женщины только сферою, оставленною ей варварством мужчины; но. мы  думаем,
что, вступая в сферы, присвоенные себе силою мужчины, женщине должно иметь и
мужские силы при женской грации, подобно гениальной Дюдеван...

Исключительное служение "богу салонов" также не совсем  выгодно  и  для
музы графини Ростопчиной. Наши салоны - слишком сухая и бесплодная почва для
поэзии. Правда, они даже и зимою  дышат  ароматом, или, как  говорит  муза
графини  Ростопчиной,  "сыплют  аромат"; но  этот   аромат   искусственный,
возросший на почве горшков, а не на раздолье плодотворной вемли, улыбающейся
ясному небу. _Бал_, составляющий источник вдохновений  графини  Ростопчиной,
конечно, образует собою обаятельный мир даже и у нас, не  только  там, где
царит образец, с которого он довольно  точно  скопирован; но  он  у  нас -
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