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Наконец, после  долгих  ожиданий, из  темной  и  таинственной  области
великих замыслов и предприятий  появился  на  свет  божий  второй  том "Ста
русских литераторов"!.. {1} Важное  и  торжественное  событие  для  русской
литературы!.. Среди  микроскопических  явлений  книжного  мира  в  настоящее
время, когда романы, вместо прежних  заветных  четырех  частей, обыкновенно
являются  в  двух  тоненьких  книжечках, разгонисто   напечатанных, или,
отчаявшись найти  себе  читателей, растягиваются  на  страницах  пяти-шести
книжек иного объемистого журнала, - теперь книга "Сто русских литераторов" -
это настоящий слон, тяжело и величаво шагающий между кротами и кузнечиками в
пустыне русской литературы, поросшей глухою травою. Второй том "Ста  русских
литераторов" - явление великое по толщине  и  не  менее  великое  по  своему
значению: оно отмечено перстом судьбы  и  предназначено  к  решению  великой
задачи. Это  особенно  доказывается  его  несвоевременным, столь   поздним
появлением в  свет. Явись  он  в  свое  время, когда  был  обещан  публике
издателем, то есть с небольшим год  назад, - и  его  значение, его  смысл
навсегда были бы утрачены для публики: публика, после  нескольких  неудачных
попыток дочесть - не говорим, эту толстую книгу, но хоть что-нибудь в ней, -
выронила бы ее из рук. Но теперь другое дело: теперь  эта  книга  явилась  в
самую пору, чтоб окончательно решить самый современный, самый свежий  вопрос
- вопрос о существовании русской литературы... Для  тех, кому  слова  наши
показались бы загадочными, мы должны заметить  мимоходом, что  в  последнее
время снова  возникли  сомнения  в  существовании  русской  литературы {2}.
Скептицизм так далеко зашел, что некоторые дерзкие умы признают истинными  и
великими талантами только Пушкина да еще трех-четырех  человек, из  которых
один явился задолго до Пушкина, другой  при  начале, третий  при  конце, а
четвертый после его жизни;  {3} всё  же  прочее  считают  более  или  менее
удачными стремлениями  и  порываниями  к  поэзии, - но  по  большей  части
пустоцветами словесного мира. Но и подобное мнение, как ни отважно оно, куда
бы еще ни шло; хуже всего то, что и на таланты, которые они сами признают за
истинные   и   великие, эти   раскольники   смотрят   как    на    явления
общечеловеческие... Хоть мы с ними и нисколько не согласны, но, признаемся,
их возражения не раз приводили нас в  смущение  и  заставляли  задумываться.
"Посмотрите, - говорили они нам, - посмотрите на эти  петербургские  сады  и
острова - ведь это деревья, и еще с листьями, а это розы, и  еще  в  полном
цвету, а все-таки они отнюдь не доказывают, чтоб теперь  в  Петербурге  была
весна или лето". Так как, читатели, мы решительно не верим существованию  не
только весны или лета, но даже и зимы в Петербурге, но круглый год  видим  в
нем одну продолжительную, мрачную, холодную, сырую, грязную  и  нездоровую
осень, - то это доказательство скептиков, против воли нашей, имело  для  нас
свою сторону очевидности. В самом деле, если деревья, без весны и лета, но в
осеннюю слякоть могут одеваться зеленью, а розы распускаться пышным  цветом,
- то почему же иному языку  не  гордиться  несколькими  великими  созданиями
поэзии, в то же время совсем не имея  литературы?.. Конечно, сравнение  не
всегда доказательство, и все это, может быть, только парадокс, но  парадокс,
надо сознаться, очень ловкий, так что его легко  принять  и  за  истину. Но
теперь вопрос этот решается просто  и  удовлетворительно: второй  том "Ста
русских литераторов" неоспоримо убедит всякого  в  существовании... русских
типографий... русской литературы, хотели мы сказать... {4}

В самом деле, подумайте о  деле  посерьезнее, поосновательнее, и  ваш
скептицизм исчезнет перед толстою книжищею "Ста", как исчезает  туман  перед
восходом солнечным. _Сто литераторов_, сто современных, живых  еще (т. е.
здравствующих) литераторов, - шутка ли это!.. Двадцать из них уже  предстали
пред российскую публику {5}, каждый с повестью или каким-нибудь рассказом, а
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