

**Трешкур А. В.**

ПЕЧАТЬ / Александр Трешкур — Санкт-Петербург:  
Страна, 2020. — 76 с.

Все права защищены. Никакая часть настоящей книги не может быть воспроизведена или передана в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, будь то электронные или механические, включая фотокопирование и запись на магнитный носитель, а также размещение в Интернете, если на то нет письменного разрешения владельцев.

All rights reserved. No parts of this publication can be reproduced, sold or transmitted by any means without permission of the publisher.

© Трешкур А. В.

# СОДЕРЖАНИЕ

## ВСЁ ЧТО ЕСТЬ

деревья: . . . . .	4
вода: . . . . .	4
ночью . . . . .	4
страх . . . . .	4
бессмертен: . . . . .	4
нить: . . . . .	4
копиши: . . . . .	4
там ли? . . . . .	5
оторван . . . . .	5
ропщут на траву . . . . .	5
бог — собиратель. . . . .	5
решёток изгибы . . . . .	5
зима: . . . . .	5
он (о): . . . . .	6
нож: . . . . .	6
из рук деревьев . . . . .	6
лабиринты пустот. . . . .	6
быть . . . . .	6
тишина . . . . .	6
радость почти . . . . .	6
месиши и месиши. . . . .	7
воздух осенний: . . . . .	7
ночью: . . . . .	7
лес: . . . . .	7
руку отрезал — . . . . .	7
голос отняли . . . . .	7
но кто — вечер? . . . . .	7
громнет гром: . . . . .	8
птица: . . . . .	8
дооождь: . . . . .	8
тонущую. . . . .	8

камни .....	8
дни теряю .....	8
меж двое — .....	8
октябрь: .....	8
октябрь: .....	9
камень: .....	9
принёс голубь ветку .....	9
март: .....	9
в нитку .....	9
пьяным грайям .....	9
не помощник .....	9
мостовая: .....	9
дождь: .....	10
дождь: .....	10
лоту дождь — .....	10
божья коровка: .....	10
на слова натыкаясь .....	10
почернела вода: .....	10
декабрь: .....	10
звук тишине .....	10
ночью: .....	10
ветер: .....	11
собака под деревом: .....	11
видряник спит .....	11
в печке — огонь: .....	11
стрелы, .....	11
угол .....	11
морщится вода: .....	11
ранним утром: .....	11
пруд замёрзнет — .....	12
клён скорбит .....	12
сон: .....	12
рот: .....	12
дождь: .....	12
как воду .....	12
что за птицы .....	12
под прелым листом .....	12
клён: .....	12
ходил босиком .....	13

ангел в траве: .....	13
трава: змеевидна .....	13
июль: .....	13
лес: .....	13
видел: .....	13
слепое — .....	14
не время ещё — .....	14
страшна середина пути: .....	14
гора: .....	14
изобрёл язык .....	14
как пёс хозяина .....	14
звёзды — .....	14
пенье .....	15
когда боникастр умер — .....	15
до утра .....	15
камень: .....	15
ангел: .....	15
богу-рыбе .....	15
чудо слова: .....	15
по дороге на кладбище — .....	16
пальцы рук его .....	16
там: .....	16
змееголовые: .....	16
что время .....	16
жук-жучище: .....	16
вьют из камней верёвки: .....	17
кораблик: .....	17
птицы: .....	17
мороз и солнце: .....	17
ночью .....	17
жаль иисуса — .....	17
странные существа .....	17
был заботлив — .....	17
бог без чудес: .....	18
слышишь: .....	18
вари .....	18
дождь разыгрался .....	18
клён: .....	18
на кленовом листе — .....	18

если мёртвые . . . . .	18
будто кожу змея — . . . . .	19
из ямы: . . . . .	19
все . . . . .	19
места хватает . . . . .	19
хлеб и вода: . . . . .	19
труб: . . . . .	19
морщится свет: . . . . .	20
в долг взяв у земли — . . . . .	20
нынче жарко: . . . . .	20
слов не искал . . . . .	20
это кто? . . . . .	20
в мае: . . . . .	20
пили речную воду: . . . . .	20
в птичье гнездо. . . . .	20

## ОДНИ

бог клетки — . . . . .	22
после крушения мысли: . . . . .	22
царство птиц . . . . .	22
лес: . . . . .	22
с ног сбилась . . . . .	22
снег идёт: . . . . .	22
видевший . . . . .	22
яблоня: . . . . .	23
боль: . . . . .	23
повернувшись спиной к богу — . . . . .	23
лишённый зренья — . . . . .	23
взяв у воздуха пустоту . . . . .	23
вытянулись . . . . .	23
слаб мой голос: . . . . .	24
боль: . . . . .	24
POSTQUAM . . . . .	24
рука руку моет: . . . . .	24
...ибо понял: . . . . .	24
снег: . . . . .	24

закусочная.....	25
живой.....	25
прыг-скок.....	25
рождество: .....	25
бог на ветке.....	25
свет: .....	25
и ускорив шаг .....	25
голосами .....	26
что мне до мира: .....	26
по лезвиям губ .....	26
в апреле: .....	26
в июне:.....	26
любящих — .....	26
дерево:.....	27
дождь: .....	27
СОБАКА: .....	27
экое дожество — .....	27
деревья-охотники .....	27
вернулись .....	27
мучаясь молчанием.....	27
боли .....	28
гонит ангел хозяина.....	28
в сентябре — .....	28
на осеннем пиру.....	28
обнищал — .....	28
чёрный день .....	29
дождь: .....	29
кто.....	29
вещий сон — .....	29
тень: .....	29
бог: .....	30
хватит ли времени.....	30
камни на берегу: .....	30
и почернев — .....	30
слепой:.....	30
сирыны поют: .....	30
умылся песком голиаф .....	31
потеплело: .....	31
ветер слова разметал — .....	31

рваным одеялом .....	31
в январе.....	31
молятся и в аду: .....	31
где рука — только ветка .....	31
не нужен я свету.....	31
капли дождя —.....	32
в утре июньском.....	32
слова:.....	32
гроза: .....	32
человек:.....	32
в мае: .....	32
голоса его .....	32
детское — .....	33
кому мрак рассеять: .....	33
октябрьский дождь: .....	33
бог: .....	33
древо — .....	33
письмо из рая: .....	33
дождь: .....	33
музы летали низко: .....	33
до апреля ползти .....	34
свет: .....	34
что оно может — .....	34
нет имени у этого.....	34
выход: .....	34
легко летать .....	34
вода:.....	34
он обернулся: .....	35
слова:.....	35
в старом лесу .....	35
«господи!» — .....	35
в стае деревьев .....	35
страх.....	35
у бога .....	35
пожалей его: .....	35
копиши: .....	35
...уже только тени: .....	36
бог: .....	36
ноябрь:.....	36

напиши петуха — .....	36
слово: .....	36
спит людоед .....	36
вылетят птицы .....	36
время внутри меня .....	37
птица: .....	37
дождь пойдёт — .....	37
вырыл одиссей яму .....	37
правит .....	37
включили свет — .....	37
кувшины: .....	37
и .....	38
птицы: .....	38
скамейка со сломанной лапой .....	38
беззащитен бог .....	38
скоро дождь: .....	38
если слово найдут .....	38
ветер: .....	39
подойди .....	39
жгут траву без опаски: .....	39
старое дерево .....	39
ветер: .....	39
в лужах — .....	39
пруд: .....	39
положение .....	39
яма: .....	40
кожу со слов снимая — .....	40
превратился .....	40
тысяча стрел в него .....	40
в солнную воду .....	40
эхо: .....	40
в ноябре .....	40
слава .....	41
слово поймав .....	41
танцуют .....	41
чтобы ветер .....	41
листья зашелестели: .....	41
нагулявшись .....	41
слёзы высохли — .....	41

сонмы их:	42
егозит зверёк:	42
птица:	42
горошину катит сизиф.	42
в темноте оголтелой —	42

## ВОЗВРАЩЕНИЕ ИДИОТА

и хотя их износ . . . . .	44
узлы воды — . . . . .	44
трава: . . . . .	44
по двум дорогам . . . . .	44
абсолютная власть тишины: . . . . .	44
змеи в море бросают камни . . . . .	44
выломал из скалы глыбу . . . . .	44
при случае: . . . . .	45
отражение бога . . . . .	45
умер бог: . . . . .	45
моют солнце . . . . .	45
змею. . . . .	45
страх: . . . . .	45
в темноте: . . . . .	45
случилось: . . . . .	45
купил: . . . . .	46
стрекоза в саду: . . . . .	46
виноградарь проснулся — . . . . .	46
за меня — . . . . .	46
рыбы в реке: . . . . .	46
пока кожу . . . . .	46
ничего я не смог: . . . . .	46
псы небесные . . . . .	47
не спрашивай,. . . . .	47
выбирал слова . . . . .	47
лист: . . . . .	47
птицы: . . . . .	47
воздух. . . . .	47
мыши ночные . . . . .	48

идёшь по дороге: . . . . .	48
полезть в комод за рубашкой — . . . . .	48
язык бога — . . . . .	48
сделал из камня . . . . .	48
памяти шорох . . . . .	48
из тени . . . . .	48
мысль разными ходит путями: . . . . .	48
иисусу: . . . . .	49
лепятся слова . . . . .	49
дерево-паук . . . . .	49
всё наверх и наверх: . . . . .	49
октябрь: . . . . .	49
холодно . . . . .	49
этот — . . . . .	49
дремлют ангелы . . . . .	50
на выдохе листьев: . . . . .	50
создание: . . . . .	50
к нам тянулись они — и были: . . . . .	50
ближе к ночи . . . . .	50
станут воздух глотать . . . . .	50
вошёл в пустоту . . . . .	50
мучает его злоба: . . . . .	51
снег идти будет . . . . .	51
душу . . . . .	51
сон: . . . . .	51
«моом» говорит он и «ао» . . . . .	51
из глины . . . . .	51
шепчет боль . . . . .	52
день . . . . .	52
дождь . . . . .	52
деревья: . . . . .	52
отвернувшись от бога — . . . . .	52
будут . . . . .	53
слова . . . . .	53
забьётся . . . . .	53
открылась . . . . .	53
пили воду . . . . .	53
боль: . . . . .	53
за собачкою в шляпке . . . . .	54

под чревом давида: . . . . .	54
исполнитель — . . . . .	54
от боли до боли: . . . . .	54
деревья: . . . . .	54
открой дождю: . . . . .	54
камень: . . . . .	55
ноги — что? . . . . .	55
сказано было: . . . . .	55
тень человека: . . . . .	55
деревья на берегу: . . . . .	55
всё как всегда: . . . . .	55
снег: . . . . .	55
парк: . . . . .	55
дерево: . . . . .	56
чашу двора . . . . .	56
глина! . . . . .	56
перед снегом . . . . .	56
и на самом краю — . . . . .	56
слово: . . . . .	56
речи учителя: . . . . .	56
выпил море . . . . .	57
слепые идут — . . . . .	57
прилепился к тебе — . . . . .	57
в поисках жалости: . . . . .	57
ветер качает реку: . . . . .	57
изгнание слов . . . . .	57
в повозке . . . . .	57
измученные — . . . . .	57
лес: . . . . .	58
ветер подул: . . . . .	58
по образу и подобию — . . . . .	58
с двух сторон . . . . .	58
дождь: . . . . .	58
ветер: . . . . .	58
зимняя ночь: . . . . .	58
бог страданий . . . . .	59
спит хранитель времён — . . . . .	59
дождь в ноябре: . . . . .	59
слова: . . . . .	59

воздух глотая .....	59
пастухи написал —.....	59
вот и кукла.....	59
бог ночи — .....	59
падало .....	60
к колосьям.....	60
дождь: .....	60
вьют гнездо.....	60
в придачу к небу — .....	60
свет: .....	60
точка: .....	60
прекрасен .....	61
деревья:.....	61
бог:.....	61
ангел: .....	61
шляпа.....	61
лист: .....	61
столб дыма до неба: .....	62
лежит .....	62
взлетев.....	62
отслужило .....	62
чужими принесено .....	62
сжатое — .....	62
вода:.....	62
пленник зажившийся .....	63
лабиринт закрыт .....	63
осторожно .....	63
лес чёрно-белый .....	63
сказал лето .....	63
место:.....	63
ветер лодку качает: .....	63
закрыли их выйти слова .....	64
было ли .....	64