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Совершенно новая  эпоха  художнической  деятельности  Пушкина  началась
"Полтавою" и "Борисом Годуновым". Хотя первая вышла в 1829 году, а последний
- в 1831 году, тем не менее их должно считать почти современными друг  другу
произведениями, потому что "Борис Годунов" написан был гораздо  раньше 1831
года, и знаменитая сцена между  Пименом  и  Самозванцем  была  напечатана  в
"Московском  вестнике" 1828 года, небольшая  сцена   между   Курбским   и
Самозванцем - в "Северных  цветах" на 1828 год, вышедших  в 1827 году.
"Полтава" со стороны художественности относится  к "Борису  Годунову", как
_стремление_ относится  к _достижению_.  {399} Публика  приняла "Полтаву"
холоднее, нежели  прежние  поэмы  Пушкина;  "Борис  Годунов" был   принят
совершенно холодно, как доказательство  совершенного  падения  таланта, еще
недавно столь великого, так много сделавшего и  еще  так  много  обещавшего.
{400} Как тогда, так и теперь у "Бориса Годунова" были  жаркие  поклонники;
но, как тогда, так и теперь число этих поклонников было очень  малочисленно,
а число порицателей - огромно. Которые из них правы, которые виноваты? Те  и
Другие равно правы и равно виноваты, потому что, действительно, ни  в  одном
из прежних своих произведений не достигал  Пушкин  до  такой  художественной
высоты, и ни в одном не обнаружил таких огромных недостатков, как в "Борисе
Годунове". Эта пьеса была для него истинно ватерлооскою битвою, в которой он
развернул, во всей широте и глубине, свой гений и, несмотря на то, все-таки
потерпел решительное поражение.

Прежде всего скажем, что "Борис Годунов" Пушкина - совсем не  драма, а
разве эпическая поэма в разговорной форме. Действующие  лица, вообще  слабо
очеркнутые, только говорят и местами говорят превосходно; но они  не  живут,
не действуют. Слышите слова, часто исполненные высокой поэзии, но не  видите
ни  страстей, ни  борьбы, ни  действий. Это  один  из  первых  и  главных
недостатков драмы Пушкина; но этот недостаток не вина поэта: его причина - в
русской истории, из которой поэт заимствовал содержание своей драмы. Русская
история до Петра Великого тем и  отличается  от  истории  западноевропейских
государств, что  в  ней   преобладает   чисто   эпический, или, скорее,
_квиэтический_ характер, тогда  как  в  тех  преобладает  характер   чисто
драматический. До Петра Великого в России развивалось начало семейственное и
родовое; но не было и признаков развития личного: а  может  ли  существовать
драма без сильного развития индивидуальностей и  личностей? Что  составляет
содержание шекспировских драматических  хроник? Борьба  личностей, которые
стремятся к власти и оспоривают ее друг у друга. Это бывало и  у  нас: весь
удельный период есть не что иное, как ожесточенная борьба за великокняжеский
и за удельные престолы; в период Московского царства  мы  видим  сряду  трех
претендентов такого рода, но  все-таки  не  видим  никакого  драматического
движения. В период уделов один князь свергал другого и овладевал его уделом,
потом, побежденный  им, снова  уступал  ему  его  владение, потом   опять
захватывал его; но в уделе от этого ровно ничего не изменялось: переменялись
лица, а ход и сущность дел оставались те же, потому что ни одно  новое  лицо
не приносило с собою никакой новой идеи, никакого  нового  принципа. Отсюда
объясняется, почему народонаселение того или  другого  княжества, того  или
другого города с одинаковою ревностью  билось  и  за  старого  князя  против
нового, и за нового против старого. И одному богу известно, чем бы кончилась
для Руси эта _усобица_, если бы так кстати  не  подоспели  татары. С  одной
стороны, их жестокое и позорное иго гибельно подействовало  на  нравственную
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