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I

  
   Трудно с точностью определить начало болезни, сгубившей моего бедного приятеля Ивана

Ракушкина. Он уже был юноша семнадцати лет, с еле пробивавшимся пушком на бледном лице, с
большими голубыми глазами, болезненно-самолюбивый, застенчивый малый, добрый товарищ,
кончавший вместе со мною курс в одном специальном заведении, когда однажды, поздно ночью,
проснувшись от жестокой зубной боли, я увидал следующее: Ракушкин приподнялся на кровати,
внимательно озираясь, потом тихо встал, подошел к лампе, уменьшил в ней огонь, оделся и, осторожно
крадучись, словно боясь, чтобы кто-нибудь не проснулся, прошел в залу и скрылся в темноте. Через
несколько времени, сквозь стеклянные двери спальной, видно было, как в зале засветился слабый огонек.

   "Верно пошел приготовляться к экзамену!" -- подумал я, несколько изумленный
таинственностью, с которою он совершал свое путешествие по спальне. Мне долго не спалось. Я хорошо
слышал, как часы медленно пробили два, три, четыре... Огонек все еще мерцал в зале... Наконец
послышались те же осторожные шаги, и я увидал Ракушкина, с теми же предосторожностями
возвращавшегося назад. Я кашлянул. Он вдруг замер на месте, обратил свое лицо в мою сторону и еще
тише прокрался далее, разделся и лег в постель.

   Меня это заинтересовало. Наутро я подошел к Ракушкину и неожиданно спросил его:
   -- Куда это ты ходил ночью?
   Он весь вспыхнул до корней волос и, заикаясь, ответил:
   -- Ночью?.. Я никуда не ходил!.. Да... ходил воду пить... Ужасная была жажда!
   Я было хотел наотрез сказать ему, что он врет, что в течение трех часов воды не пьют, но, когда

взглянул на его смущенное лицо, на его большие голубые глаза, растерянно глядевшие куда-то вкось,
мне стало жаль Ракушкина, и я больше ни о чем его не расспрашивал.

   Через несколько дней я встал в четыре часа утра, чтобы позаняться перед экзаменом. Смотрю:
кровать Ракушкина пуста. Я вышел в залу. В самом конце ее, при свете мерцающего огарка, я увидал
знакомую фигуру товарища. Я подошел ближе... Ракушкин спал, склонившись над столом. Перед ним
лежала большая толстая тетрадь, а сбоку руководство астрономии, раскрытое на предисловии автора.
Ясно было, что он не астрономией занимался. Я заглянул в тетрадь: на открытой странице были
написаны стихи; перевернул страницу, другую, третью, -- везде стихи и стихи, редко попадалась,
впрочем, и проза...

   Я прочел еще не совсем засохшую страницу стихов, но каких стихов! Ужасных! Я и теперь
хорошо помню следующее двустишие, блестевшее свежими чернилами, написанное в честь Петра
Великого. Оно врезалось в мою память, и никогда ничем не выбьешь его оттуда:

  
   О, Петр, Петр, ты великий гений,
   Мы о тебе хороших мнений!
  
   Я понял все. И таинственные ночные экскурсии, и крайнюю скрытность приятеля. Тогда же

припомнилось мне, как год или два тому назад, однажды в классе, когда не было преподавателя, сосед
Ракушкина вырвал у него листок бумаги и, несмотря на протесты Ракушкина, громко прочитал перед
классом стихотворение, начинавшееся, сколько помнится, так:

  
   Вчера во сне свою Гликерию я видел,
   Полураздетую, с распушенной косой...
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