

# Журнал русской культуры

Выходит с марта 1957 г.

УЧРЕДИТЕЛИ:

Союз писателей России

Российский Фонд Мира

Трудовой коллектив

журнала «Москва»

16+



4

2016

## СОДЕРЖАНИЕ

### ПРОЗА И ПОЭЗИЯ

#### *Камертон*

Сергей ВАСИЛЬЕВ. Дар простоты. Стихи ..... 3

«Не плачь обо мне...» Воспоминания о Сергее Васильеве ..... 11

Сергей АКЧУРИН. Солнечное утро. Рассказы ..... 19

Владимир ТЫЦКИХ. Не последнее время. Стихи ..... 52

Сергей СМЕРНОВ. Железные Лавры Рюрика. Роман. Окончание ..... 58

Александр АНАНИЧЕВ. Грозная держава. Стихи ..... 138

### ПУБЛИЦИСТИКА

#### Американская идеология и претензии США

на глобальное доминирование. Совместный доклад

Аналитического центра «Kathon» и Российского института

стратегических исследований ..... 145

Михаил СМОЛИН. Заметки на полях доклада

«Американская идеология и претензии США

на глобальное доминирование» ..... 158

Александр САПОЖНИКОВ. Что есть истина? ..... 161

### КУЛЬТУРА

Вячеслав ХОТУЛЁВ. Прикосновения. Главы

из документального романа ..... 176

Ирина СВИСТУНОВА. От Стамбула до Каппадокии ..... 192

Сергей СМЕРНОВ. Никола в Покровском ..... 204

Виктор СЕНЧА. Презумпция виновности, или За что был расстрелян

поэт Гумилёв. Окончание ..... 214

## МОСКОВСКАЯ ТЕТРАДЬ

Александр ВАСЬКИН. Оплот культуры и просвещения: к истории Благородного собрания Москвы .....	223
--	-----

## ДОМАШНЯЯ ЦЕРКОВЬ

Протоиерей Димитрий СМИРНОВ. Проповедь на всенощное бдение под неделю Крестопоклонную .....	229
Николай КАВЕРИН. О вреде современного миссионерства .....	235
Н.Я. Данилевский на страже православной традиции .....	239

---

Главный редактор В.В. АРТЕМОВ (495) 691-71-10

Генеральный директор В.В. КОВАЛЕВ (495) 691-83-91

---

Ответственный секретарь О.И. КИРЕЕНКО (495) 691-83-64

Отдел прозы и поэзии Т.А. НЕРЕТИНА (495) 691-68-01

Отдел культуры О.Ю. ТАРАНЕНКО (495) 691-68-01

Домашняя церковь С.И. НОСЕНКО (495) 691-68-01

---

Главный бухгалтер Л.Э. БУДНИКОВА (495) 691-83-84

Заведующая редакцией М.В. БИКАШОВА (495) 691-71-10

Корректор О.И. ИВАНОВА

Технический редактор Е.Ю. ЕРОФЕЕВА

---

### Общественный совет:

игумен ЕВФИМИЙ (МОИСЕЕВ), П.Н. КРАСНОВ, В.Н. КРУПИН, В.А. КУЛЬЧИЦКИЙ,  
П.В. МУЛЬТАТУЛИ, А.С. САЛУЦКИЙ,  
М.Б. СМОЛИН (председатель), епископ ТИХОН (ШЕВКУНОВ),  
И.Р. ШАФАРЕВИЧ

---

Рукописи не рецензируются и не возвращаются. Отклоненные рукописи сохраняются в течение года. Рукописи, присланные по электронной почте, не рассматриваются. Материалы принимаются только в распечатанном виде по адресу редакции. Журнал не публикует поэмы, либретто и сценарии.

Подписано в печать 24.03.16. Формат 70х108 1/16. Бумага типографская № 2. Печать офсетная.

Тираж 1480 экз.

Свидетельство о регистрации № 554 от 29 декабря 1990 года Министерства печати Российской Федерации

**Подписные индексы:** 73253 — каталог РОСПЕЧАТЬ, 15612 — «Пресса России», 45211 — каталог «МАП».

Адрес редакции: 119002, Москва, ул. Арбат, д. 20. Телефон +7(495) 691-71-10. Факс +7(495) 691-07-32.

**Электронная версия журнала:** [www.moskvam.ru](http://www.moskvam.ru)

e-mail: [priem@moskvam.ru](mailto:priem@moskvam.ru)

Отпечатано в ОАО «Первая Образцовая типография» Филиал «Чеховский Печатный Двор», 142300, Московская область, г. Чехов, ул. Полиграфистов, д. 1. Сайт: [www.chpd.ru](http://www.chpd.ru); e-mail: [sales@chpk.ru](mailto:sales@chpk.ru), 8(495) 988-63-87.

ISSN 0131-2332

Выпуск издания осуществлен при финансовой поддержке Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям.

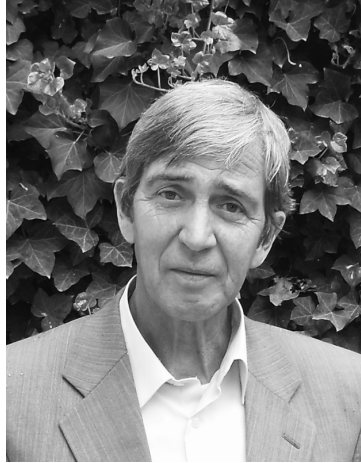
© Журнал «Москва» № 4, 2016



## КАМЕРТОН



**СЕРГЕЙ ВАСИЛЬЕВ**  
(1957–2016)



## ДАР ПРОСТОТЫ

\* \* \*

В похожем на улей плацкартном вагоне,  
Охотно простившись с помятым рублем,  
Он вспомнит о том, что белье на балконе  
Осталось сушиться. Да бог с ним, с бельем!  
И, неумолимым, как сон, расписанием  
Взбешен, он сойдет в несусветную рань,  
Зевая, на станции с влажным названием,  
С невнятным славянским названием Елань.  
Кружась над пространством пустого перрона  
И перья купая в пустом сквозняке,  
Его поприветствует дура ворона  
На странном и важном своем языке.  
Когда ж он увидит покатые крыши  
Деревни своей об одном этаже,  
Вдруг станет на сердце... О Господи, тише  
Бывало лишь в детстве, забытом уже!

Сергей Евгеньевич Васильев родился в 1957 году в селе Герса Волгоградской области. Окончил Литературный институт им. А.М. Горького.

Работал журналистом в различных волгоградских изданиях. Создатель и редактор детского журнала «Простокваша».

Стихи публиковались во многих журналах, в коллективных поэтических сборниках. Издательство «Современник» выпустило в 1991 году первый сборник стихов С.Васильева «Из лета в лето». Автор книг «Часы с кукушкой», «Бересклет», других произведений и детских книг.

Умер 29 января 2016 года.

\* \* \*

Я хотел бы в позапрошлом веке  
Жить, ходить в кудлатом парике,  
Подавать убогому калеке  
Медный грош, завязанный в платке.  
Я б царю Петру почти задаром  
Стал служить, и никому опричь, —  
Стричь густые бороды боярам  
Веселее, чем купоны стричь.  
Из-за моря или из-за леса  
Я бы привозил табак и чай,  
И меня проводником прогресса  
Нарекли б за это невзначай.  
На досуге я бы удил рыбу,  
Обжигал печные изразцы,  
И меня бы как-нибудь на дыбу  
Вздернули лукавые стрельцы.

\* \* \*

Не жизнь коротка, а печаль длинна,  
И, видимо, это одно виной  
Тому, что в комнате ты одна,  
А если и с кем-то, то не со мной.  
Надеюсь, что сон твой уже глубок,  
Чтобы отвлечься на тень в окне.  
А где там дьявол и где там Бог —  
Об этом, родная, судить не мне.  
Вот потому-то, в каком горю  
Огне не ведая и виня  
Во всем себя лишь, я говорю:  
Не плачь обо мне, позабуди меня.

\* \* \*

Семь свечей и семь очей,  
Голос светлый, как ручей,  
Но когда ты выше неба,  
Знаешь, ты уже ничей.  
И молчит, молчит народ,  
Кровушки набравши в рот, —  
Он Тебя уже не любит,  
А совсем наоборот.  
Рухнул Рима пьедестал,  
Павлом Савл угрюмый стал,  
Даже Петр, забыв про камень,  
Чудеса являть устал.  
Мы не помним и о том,  
Как глотали горе ртом —  
Вот уж два тысячелетия  
Во грехе горим святом.

Чувство праведной вины  
Ярче ягод белены.  
Мы зовем друг друга в гости,  
Приглашаем на блины.  
Ни распятий нет, ни плах,  
Стражники не при делах,  
И глядит на нас с улыбкой  
Тот, кто слаще всяких благ.

\* \* \*

Водицы глоток из небесной шайки  
Да звезд дырявый улов.  
А много ли надобно попрошайке  
Волшебных крестьянских слов?  
Скрипят башмаки, и пылит дорога,  
И степь молчит ни о чем.  
Судьба не у лба, печаль не у Бога  
И вечность не за плечом.  
Кулик кликушествует на болоте,  
Но к свету пути прямы.  
Нет ничего, кроме нищей плоти,  
Сумы, кутерьмы, тюрьмы.

\* \* \*

Лучше кошка в лукошке, чем кот в мешке,  
Лучше смерть проспать, чем в ночи проснуться,  
И не свет в окошке, а звон в башке  
От незваных гостей. А чтоб прикоснуться  
К самому себе, надо выйти вон  
К деревьям, к облакам из парчи и ситца,  
Унося с собой на лесной амвон  
Желтый круг тоски, словно сыр лисица.  
И, на зимний рассвет возводя поклёп,  
Долго кутая шею в мохнатый иней  
И дразня синиц, заболеть захлеб —  
Хорошо бы ангиной, а не гордыней.

\* \* \*

Я хочу возвратиться туда,  
Где не рады чужому увечью,  
Где растенья горят от стыда  
За звериную плоть человечью,  
Где застенчиво пашут и жнут  
В годы смуты и в годы разрухи,  
Где дубы вековые живут  
И живут вековые старухи.  
Может, там, в опустевшем доме,  
Я, забывший печаль дорогу,