

«КНИГА ДЛЯ МЕНЯ –
ЧТО-ТО ВРОДЕ
СООБЩИКА...» 22

Интервью с с писательницей
и художником
Дельфиной Перре

#11
(2309)

книжное обозрение

WWW.KNIGOBOZ.RU

выходит с 5 мая 1966 года



8 ЛЮБОВЬ
АПЕЛЬСИНОВ
И МУХОЛОВОК

Законы мироздания
по Кирины



16 ПАРИЖ-
МОСКВА-
ТРАНЗИТ

Как возвращали
Куприна



22 В МАШИНЕ
С
ВОЛКОМ

Продолжение
шоколадной истории

Это случается каждый год последние шесть лет: где-то в конце мая Оргкомитет «Большой книги» приглашает писателей, журналистов, критиков и издателей на традиционный и, по мере сил, торжественный Литературный обед. Столы мудро накрывают на третьем этаже ГУМа, чтобы все пришедшие могли услышать имена финалистов премии, глядя не столько в тарелку, сколько на Кремль. А вид открывается восхитительный, к тому же легкое белое вино, красная черешня и пирожные... Но вот то, что учредители и эксперты «Большой книги» устроили 25 мая на этот раз, пожалуй, лишь очень отдаленно напоминало обед. То есть белые крахмальные скатерти, столовые приборы и круглые тарелки, бокалы и закуски – все как полагается – было, а атмосфера... Дело в том, что оглашение «короткого списка» премии проходило в атмосфере субботника. Ведро, лопата, грабли, лейка – вот главные герои, которые стояли во главе угла, точнее – посреди сцены. И только потом на нее поднялся Дмитрий Бак – ведущий церемонии и член Совета экспертов, преподаватель РГГУ и литературный критик. Он и объяснил ситуацию: «Мы собрались здесь для того, чтобы продолжить наше славное дело. Заканчивается театральный сезон, последний звонок звенит в школе, вот и мы подходим к последнему этапу шестого сезона. Скоро будем собирать урожай. И те три предмета, которые вы видите на сцене, – символические. Мы все возделываем сад русской литературы».

Ну а дальше, едва собравшиеся гости успели переварить, в прямом и переносном смысле, эту наживку, как слово взял главный победитель «Большой книги» пятого сезона – автор толстовского «Бегства из рая», писатель и журналист Павел Басинский. «Я по опыту знаю, – поделился он со всеми, – как это волнительно. Все писатели переживают перед объявлением "длинного списка", и еще больше – перед объявлением "короткого". Это серьезное испытание. Многие думают, что окажутся не первыми, или всего лишь вторыми, или третьими, или вообще ни в какой список не попадут. Это неправильно. Лучшая тактика здесь, по моему мнению, – помнить, что ты не первый, не второй и не третий, а единственный. Я бы поднял бокал за то, чтобы победили все! Правда, это невозможно».

[Окончание на стр. 3]

Короткий субботник



книжное обозрение
pro

Читайте в сегодняшнем выпуске «PRO»:

Объединенный национальный стенд России на Варшавской книжной ярмарке;

Елена Костюкович – о востребованности русской литературы в Италии.

Напоминаем нашим читателям, что список новых книг, а также рейтинги бестселлеров зарубежной литературы вы сможете найти только в ПРОфессиональной версии «Книжного обозрения», распространяемого только по подписке. Подробности – на стр. 14.

Следующий номер «Книжного обозрения» выйдет 20 июня с.г.





КНИГА НЕДЕЛИ

Отчего нельзя?

Вот, действительно, что не так с этим самым гвоздем? А еще интересно, что подвигало людей, вроде бы парадных, лауреатов — типа того же Галича, Солженицына, Сахарова — вдруг, ни с того ни с сего, выступать против власти? Вопрос не из праздных, поскольку многие, купаясь в лучах славы, даже не помышляли о каком-либо бунте.

Автор книги Виктор Кондырев, тезка писателя, был «сыном» Виктора Платоновича, а заодно и другом. «Сыном» в кавычках, потому что Некрасов женился на матери Виктора довольно поздно, обоим «молодоженам» было уже за шестьдесят. А другом — просто потому, что они долгое время дружи-



Кондырев В.
Все на свете, кроме шила и гвоздя: Воспоминания о Викторе Платоновиче Некрасове. Киев-Париж. 1972–87 гг.
М.: АСТ, Астрель, 2011. — 576 с. 5000 экз. (п) ISBN 978-5-17-073243-2, 978-5-271-34467-9

ли и в СССР, и потом во Франции. Так что ценность книги — именно в каждодневных близких наблюдениях. В конце концов свою биографию Некрасов однажды уже написал. И даже не одну. В изящной повести «Сапер-липопет, или Если б да кабы, да во рту росли грибы...» описано сразу несколько вариантов развития событий. Что было бы, если бы они с матерью не уехали из Парижа в Россию перед самой революцией? Что, если бы Виктор Некрасов стал не писателем, а актером (всерьез собирался!)? Что, если бы не засвербела совесть, и пошел бы он проторенной дорожкой советских писателей-лауреатов?..

О том, что случилось на самом деле, и рассказывает «Все на свете...». В ней нет ничего фантастического, напротив, порой кажется, что автор даже сгущает краски в описании героя. Но в одном месте объяснено и это: «При жизни я не боготворил его и не обожал слепо. Не преклонялся, но почитал. Не высказывал громогласно и прилюдно восхищение, <...> стеснялся патетиčnosti». Такое бывает у по-настоящему любящих друг друга людей: дескать, что говорить, когда и так все ясно? Потом иногда бывает поздно. Но эта биография, если взглядеться, представляет собой самое настоящее признание в любви к Некрасову. И некоторая ее ворчливость, ершистость — лишнее подтверждение истинной нежности дружеских чувств, позволяющих не сиропно сюсюкать, а приятельски ерничать и слегка ворчать на близкого человека..

Дмитрий Малков

Грех и Ученик чародея

«Национальному бестселлеру» исполнилось десять лет. Организаторы премии решили 29 мая собрать в московской гостинице «Radisson SAS Royal» всех лауреатов прошлых лет и в торжественной обстановке назвать имя писателя десятилетия, вручить ему «Супер Нацбест» и денежный приз в размере 100 000 долларов. Оставаясь верным себе, оргкомитет и на этот, юбилейный, раз повторил традиционную, ежегодную процедуру премии: то есть победителя выбирали через прямое голосование председатели Малых жюри предыдущих десяти сезонов. В итоге, получив три голоса (от Ирины Хакамады, Эдуарда Лимонова и Леонида Юзефовича) абсолютным победителем стал Захар Прилепин с романом «Грех».

А 5 июня в Санкт-Петербурге прошел финал одиннадцатого «Национального бестселлера». Председатель оргкомитета «Нацбеста» Вадим Левенталь заявил, что Дмитрию Быкову не нужна премия «Национальный бестселлер», которая была ему присуждена в итоге состоявшегося голосования Малого жюри премии. «Он уже является знаменитостью, всеми любим и читаем. Не нужен и он премии, так как наша цель — найти книгу, обладающую нереализованным потенциалом интеллектуального бестселлера. Быков под эту цель не подходит», — сказал Левенталь, добавив, что сам он болел за детектив «Ты так любишь эти фильмы», выпущенный под псевдонимом Фигль-Мигль. Вместе с тем, подчеркнул Левенталь, «выбор «Нацбеста» — открытая процедура, на которую оргкомитет влиять не может. Мы только оформляем списки, а затем выступаем как наблюдатели». В судьбе романа «Остроумов, или Ученик чародея», по словам ответственного секретаря «Нацбеста» Виктора Топорова, важную роль сыграли высокие оценки трех членов Большого жюри — журналистки Валерии Жаровой, критика Никиты Елисеева и поэта Игоря Караулова. «Мы думали даже снять Быкова, тем более, что он претендовал и на «Супер Нацбест», вручавшийся неделю назад, но сами отказались от этой идеи, о чем я лично жалею. То, что произошло, нас не устраивает», — признался Левенталь.

Сам Быков заявил, что оргкомитет «Нацбеста» «далеко находится от литературного процесса», да и вообще «премиальный процесс не так интересен, как литература», но «сама премия гораздо лучше, чем ее оргкомитет». За «Остроумова...» — роман о литературе и масонстве в 1920-е годы — в Малом жюри проголосовали рэпер Noize MC (Иван Алексеев) и прошлогодний лауреат «Нацбеста» Эдуард Кочергин, а также председательница судейской коллегии Ксения Собчак. «Мнение жюри для меня интересно и показательно, я ему благодарен. И тем приятнее победить, когда этого так сильно не хочет оргкомитет», — отметил писатель, который, по собственному признанию, не явился на церемонию в Петербург именно для того, чтобы подчеркнуть свое несогласие с организаторами «Нацбеста». Проигнорировал он и награждение 2006 года, когда победил его «Борис Пастернак». Быков особо подчеркнул, что на «финансовую составляющую» премии не претендует, а 250 тысяч рублей анонимно жертвует на благотворительность.

История с продолжением

В тот самый день, когда «Книжное обозрение» вручило лауреату «Русского Букера» Елене Колядиной премию «Абзац», оргкомитет премии объявил о том, что открытие нового сезона откладывается из-за отсутствия спонсора. До сегодняшнего дня считалось, что в 2011 году «Букер» не состоится. Однако 1 июня эта информация была опровергнута: спонсор найден — и «Букер» все-таки будет, хотя и в «новом формате»: так называемый «Букер десятилетия». Литературный секретарь премии Игорь Шайтанов рассказал, что члены жюри прошлых лет выберут тройку победителей по рейтинговому голосованию из всех, кто входил в число претендентов прежде. В начале июля, когда обычно оглашается шорт-лист премии, эта тройка будет обнародована. А в начале декабря, когда обычно вручается премия, будет названа и сама Книга десятилетия — по версии «Русского Букера». Что же касается нового спонсора, то Шайтанов не произнес имени (сославшись на то, что договор еще не подписан), но уточнил, что это отечественная компания, которая работает «скорее в области электронных технологий» и «нуждается в рекламе».

Издания, отрецензированные в номере

Васильченко А. Загадочная экспедиция. 15	Перре Д. Я, волк и каникулы с дедушкой 22
Гаркушев Е. Призраки будущего 15	Сахаров А. Воспоминания: Полное издание в одном томе 15
Живой А. Первый контакт 15	Смирнов В. Государевы вольнодумцы 15
История костюма в рисунках Франсуазы Карон 9	Стил В., Парк Дж. Готика: Мрачный гламур 9
Кирины Б. Кроважадные сказки 8	Усков Н. Семь ангелов 15
Lee T., Sager M. Tattoos & Tequila: To Hell and Back with One of Rock's Most Notorious Frontmen 17	Филатов Н. Гражданин поручик 16
Макьюэн И. Солнечная 8	Хапаева Д. Кошмар: Литература и жизнь 15
Нечаева Э. Ночное солнце 15	Хустведт С. Печали американца 8
Очаковская М. Портрет с одной неизвестной 16	Шестаков В. История английского искусства 24
	Эрикссен Е. Яблоко в тюрьме 16

Перре Д. Я, волк и каникулы с дедушкой 22
Сахаров А. Воспоминания: Полное издание в одном томе 15
Смирнов В. Государевы вольнодумцы 15
Стил В., Парк Дж. Готика: Мрачный гламур 9
Усков Н. Семь ангелов 15
Филатов Н. Гражданин поручик 16
Хапаева Д. Кошмар: Литература и жизнь 15
Хустведт С. Печали американца 8
Шестаков В. История английского искусства 24
Эрикссен Е. Яблоко в тюрьме 16

Яркое начало

Лауреатом литературной премии имени Риммы Казаковой «Начало» за 2011 год стала поэтесса Вера Полозкова. Награждение состоялось 17 мая в Пестром зале Центрального дома литераторов. В торжественном мероприятии приняли участие первый секретарь СП Москвы Евгений Сидоров и сопредседатель СП Москвы Сергей Филатов. Вера Полозкова получила диплом лауреата с формулировкой «За яркое начало творческого пути», а также денежное вознаграждение, которое составляет 1000 долларов США. Меценатом премии выступила ученица Риммы Казаковой, поэт из Лос-Анджелеса Натэлл Лалабекян.

Премия «Начало» была учреждена в 2008 году для поощрения молодых поэтов. Объявление имен лауреатов традиционно происходит в мае, в память поэтессы Риммы Казаковой, которая скончалась 19 мая 2008 г.

День русского языка

Финансирование федеральной целевой программы «Русский язык» в течение пяти лет, начиная с текущего года, составит 2,5 миллиарда рублей. Об этом сообщил президент РФ Дмитрий Медведев 6 июня на встрече с представителями фонда «Русский мир» и объединения российских лингвистов с молодыми русистами и специалистами по популяризации русского языка в Интернете, которая прошла в Государственном институте русского языка имени А.С. Пушкина. «Я надеюсь, что они (средства) будут правильным образом расходоваться, но, конечно, мы и дальше будем поддерживать деятельность НПО и общественных организаций, включая фонд «Русский мир» и российскую ассоциацию преподавателей русского языка и литературы», — сказал президент. И добавил: «Я сегодня подписал указ, в соответствии с которым 6 июня будет отмечаться в нашей стране в качестве особого дня — Дня русского языка, я всех с этим светлым событием поздравляю».

Как ранее сообщила пресс-служба Кремля, указ принят «в целях сохранения, поддержки и развития русского языка как общенационального достояния народов РФ, средства международного общения и неотъемлемой части культурного и духовного наследия мировой цивилизации». Указ вступает в силу со дня его подписания.

Премия имени Линдгрен

Австралийский писатель и иллюстратор Шон Тан стал лауреатом литературной премии имени Астрид Линдгрен. Австралиец получил из рук наследной принцессы Виктории чек на 5 млн. шведских крон (550 тысяч евро). Церемония состоялась 31 мая на сцене Стокгольмской филармонии. 37-летний Тан — автор и иллюстратор около 20 книг. Самые известные — изданная на русском языке «Ничья вещь», графический роман «Прибытие» и сборник «Сказки дальних предметов». В этом году Тан уже удостоился награды американской киноакадемии «Оскар» за мультфильм «Ничья вещь» — по его книге.

Выбор редакции



1 Его романы не были реалистичны, под стать им и рассказы: фантастические и прелестные. Пиньоль — ученый-антрополог, а эта дисциплина, как известно, желает «познать другого». Поэтому не ищите в книгах экстраполяцию автора: он пишет про сумасшедших и загадочных существ — это не мы, но... они так на нас похожи.



Пиньоль А.С.
Золотые века: Рассказы / Пер. с каталанского Н.Авровой-Раабен.
М.: Астрель, CORPUS, 2011. — 384 с.

2 Патти Смит — американская рок-певица и поэт, подруга и любимая модель фотографа Роберта Мэпплорпа. В своих воспоминаниях она рисует точный и в то же время глубоко личный портрет эпохи. «Фабрика» Энди Уорхола и отель «Челси», встречи с поэтами-битниками и легендарными музыкантами. И собственное взросление.



Смит П.
Просто дети / Пер. с англ. С.Силаковой.
М.: Астрель, CORPUS, 2011. — 368 с.

3 История о музыке, или о любви к музыке, или о том, как любовь к человеку на поверку оказывается любовью к кому-то музыке. Трогательная сказка о скрипаче Марчелло, придумавшем виолончель, и о луне, разрешившей нежному Пьеро себя подарить прекрасной Коломбине. Галье посвятила ее Мстиславу Ростроповичу.



Галье Р.М.
Подари мне луну / Пер. с фр. Н.Кудряковой.
М.: Махаон, 2011. — 40 с.

Короткий субботник

Вера Бройде

[Окончание. Начало на стр. 1]

С победителем не поспоришь: что правда, то правда — в том смысле, что это невозможно. Победа может быть общей, только если иметь в виду русскую литературу в целом. Но выиграет она или нет, мы узнаем не скоро: лишь в ноябре Литературная академия завершит свою работу и назовет имена трех лауреатов 2011 года, а потом еще ждать, что покажет время. Единственное, что мы знаем теперь наверняка, так это тех, кто вошел в список финалистов, — десять человек, отобранных из «длинного списка». Шорт-лист, по традиции, огласил председатель Совета прозаик Михаил Бутов.

«Как истинный русский земледелец, в белых штанах и с лопатой в руке, — начал Бутов, к слову, заместитель главного редактора журнала «Новый мир», — я буду возде-



Михаил Бутов

ловать русскую литературную ниву. Процесс этот сложный и неоднозначный. Но именно он придает миру некую структуру, что, мне кажется, весьма немаловажно». Затем, парой слов обмолвившись о тех горячих спорах, которые вели эксперты в ходе своей «крайне ответственной работы» («это были споры о соотношении молодости и дерзости, опыта и зрелости, споры о соотношении моральности и доброты»), оратор заметил, что шорт-лист этого года здорово отличается от всех предыдущих: «Мы сформировали практически романский список. В этом году в нем нет биографий, нет сборников рассказов и нет non-fiction». И приступил к чтению. Здесь следует сразу сказать, что финалистов называли и приглашали на сцену (если, конечно, они присутствовали в зале) не в порядке набранных ими бал-



Михаил Шишкин (слева) и Алексей Славовский

лов и не по алфавиту, а совершенно произвольно, почти как в лотерее.

И тем не менее: «номером один» стал Владимир Сорокин, с повестью, написанной автором без деления на части и главы и почему-то названной экспертами романом — одним словом, с «Метелью», рассказывающей о сорокадвулетнем докторе Гарине, который пытается прорваться сквозь снежные заносы в местечко Долгое, где ждут больные, зараженные черной эпидемией. Вторым финалистом председатель назвал кемеровского прозаика Сергея Солоуха, чей роман «Игра в ящик» переносит в начало восьмидесятых, где-то между Брежневым и Горбачевым, и повествует о сотрудниках подмосковного НИИ. При этом, по словам Бака, отнюдь не производит впечатление ретроспективы: «Хотя речь здесь идет о времени, когда, по сути, формировалась российская элита, формировалась в человеческом, нравственном отношении, тем не менее главное ощущение при внимательном чтении — это вневременность происходящего».

Следующим был объявлен Дмитрий Быков — «Остромов, или Ученик чародея». Этот новый роман писателя (который не смог прийти на обед по уважительной причине: являясь школьным учителем, проводил последний звонок) рассказывает о литературной жизни 20-х годов прошлого века и уже, между прочим, претендует на победу в другом «литературном соревновании» — «Национальном бестселлере».

Но вернемся к списку: «номер четвере» — Дмитрий Данилов с романом «Горизонтальное положение» — «о том, что

окружает человека, живущего здесь и сейчас, о быте и прозе современного дня» — как охарактеризовал его Бака. Названный четвертым, Данилов однако стал первым писателем, который вышел из зала и поднялся на сцену, чтобы принять поздравления, цветы и произнести «ответное слово». «Не сочтите за кокетство, — признался он, — но я не знаю, что сказать. Потому что идя сюда, никак не ожидал услышать свое имя. Моя книга абсолютно экспериментальная и трудно читаемая. Поэтому я удивлен, хотя не могу не признать, что очень приятно удивлен».

В середине «короткого списка» оказался известный прозаик Юрий Буйда, дебютировавший в литературе в 1991 году. В шорт-лист он попал за роман об искусстве, его людях и о том, что делает искусство с человеком, — роман, названный писателем «Синяя кровь», а Баком — «неожиданный». Шестым стал поэт, прозаик и киносценарист Юрий Арабов — и снова с романом под заглавием «Орлеан», состоящим из двух частей: действие первой разворачивается в наши дни, в степи, между Алтайским краем и Казахстаном, вторая, маленькая, часть переносит в 1921 год. «Я очень рад, — сказал автор, приглашенный на сцену сразу после того, как экспертами была представлена его книга, — и я от души благодарю Совет премии и редколлегию журнала «Октябрь» и издательства «АСТ», где она была напечатана. Пятнадцать лет я писал в стол и, честно говоря, привык к поражению. Поэтому любое попадание в список, тем более такой список, для меня что-то вроде бонуса, подарка».

Алексей Славовский, ставший седьмым по счету финалистом, вошел в «короткий список» с романом, который своим названием подозрительно напоминает премию, что его выбрала, — «Большая книга перемен». Писатель был более краток, чем его предшественник, и, приняв цветы, аплодисменты и поздравления, поблагодарил родной город Саратов и журнал «Волга», напечатавший его книгу. Затем Бутов произнес имя восьмого финалиста — им, точнее ею, стала Ольга Славникова с книгой «Легкая голова» — также романной по жанру и также повествующей о совре-



Дмитрий Бак

менности. Девятый — писатель Сергей Кузнецов с романом «Хоровод воды» — «своего рода семейной сагой», по характеристике Дмитрия Бака. Вот что сказал сам Кузнецов — возможно, многим известный больше как культуролог, журналист и сетевой деятель (в 2006 году он основал и возглавил проект «Букник» — ежеквартальное издание и ежедневно обновляемый сайт, посвященный популяризации еврейской культуры): «Хотя я пишу уже десять лет, но, вдруг оказавшись на этой сцене, чувствую себя дебютантом. И в том смысле, что вообще попал в список премии, и в том смысле, что оказался в такой компании. Большое спасибо».

Ну и наконец последний финалист, вполне ожидаемо названный и вполне ожидаемо получивший изрядную долю аплодисментов в свою честь, — это Михаил Шишкин с романом «Письмовник». «Спасибо всем, кто прочитал книгу. Спасибо тем, кто ее выбрал. Спасибо журналу «Знамя» и издательству «АСТ», — такие слова произнес в заключение обеда... или субботника? — в общем, церемонии, русско-швейцарский писатель.

4 Стигу Ларссону, чей цикл «Миллениум» издан миллионными тиражами по всему миру, не довелось увидеть свой триумф — романы начали выходить на год позже. Журналист и теоретик детективного жанра Барри Форшоу рассматривает раннюю смерть писателя как важнейший элемент мифологизации его жизни и творчества.



Форшоу Б. Звезда по имени Стиг Ларссон / Пер. с англ. А. Давыдовой.

М.: РИПОЛ классик, 2011. — 320 с. — (Биография-легенда).

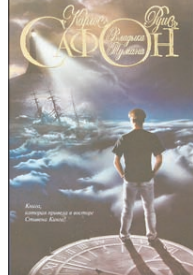
5 Сколько бы ни писали о Лондоне, период царствования королевы Виктории (1837—1901) неизменно привлекает исследователей и читателей. Первые линии метро, каменная набережная Темзы, продвинутая канализация, новые направления в литературе и искусстве. И все это — на фоне будней среднего класса.



Пикард Л. Викторианский Лондон / Пер. с англ. В. Кулагиной-Ярцевой, Н. Кротовской, М. Бурмистровой.

М.: Издательство Ольги Морозовой, 2011. — 528 с.

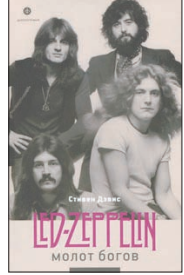
6 Новая грань творчества автора «Тени ветра» и «Игры ангела». «Владыка тумана» — первая книга тетралогии для юношества, куда входят так же «Дворец полуночи», «Огни сентября» и «Марина». Эти романы были написаны Сафоном еще до мирового признания, но в них уже присутствуют его знаменитые магия и тайна.



Сафон К.Р. Владыка тумана / Пер. с исп. Е. Антроповой.

М.: АСТ, Астрель; Владимир: ВКТ, 2011. — 224 с.

7 Наконец-то книга «Hammer of the Gods: The Led Zeppelin Saga», написанная известным музыкальным журналистом Стивеном Дэвисом в 1985 году, появилась в переводе на русский. Естественно, главными героями книги являются музыканты Led Zeppelin — со всеми их достоинствами и недостатками.



Дэвис С. Молот богов. Saga о Led Zeppelin / Пер. с англ. С. Рысева.

СПб.: Амфора, 2011. — 416 с. — (Дискография).