

Порча

Паша работал таксистом. Правда, с кончиной советской власти таксопарк тоже приказал долго жить, и теперь, бесплатно получив в собственность пережившую два капремонта "Волгу", Павел Казановский заделался частником. Поселок курортный, летом работы много, зимой мало, в среднем получается нормально.

Извоз - дело доходное, если не лениться, а ленивым Павел никогда не был. После смерти родителей вкалывал день и ночь, трем младшим парням был и за матку, и за няньку. Не его вина, а недобрая судьба, что никого из братьев нет в живых: один утонул, купаясь в море, другой перебрал наркоты, а третьего на срочной старослужащие забили до смерти.

С тех пор Павла томила тоска по семье. Обитал он в родительской развалюхе на склоне горы, обнимавшей поселок с севера и востока. Строиться не спешил. Участок небольшой, как всюду на взморье, но за ним пустырь, ничейная земля, там огороды можно разводить бесконтрольно, а фруктовые деревья уже давно плодоносят.

Для одного себя дом возводить скучно. Жил в Павле женский образ, который неизвестно откуда взялся, но только казался очень важен. Под него никто из знакомых женщин не подходил. До встречи с Сашей. Тут он не сомневался ни минуты, после первого же свидания, поскольку девушка не возражала, повел ее в загс, о чем не пожалел - так ладно сошлись они характерами.

Саша любила посмеяться и на дискотеке потрястись, но глубоко в себе носила серьезность и обстоятельность, замешанные на недостатке материнской любви, на знании темной стороны жизни. С замужеством эти качества ярко проявились и Павлу нравились. К тому же Саша оказалась девственницей. По нынешним временам мало кто придает этому значение, однако приятно, Паша оценил, жену полюбил еще больше.

Красотой она не блистала: широкоплечая, коротконогая, скуластая, с чуть заметной примесью монгольской крови, которая почти повсюду дает себя знать на сибирских просторах. Да и зачем она, красота, у хорошей жены? С лица воду не пить. А вот работающая и домовитая - это да, этого у Саши не отнять.

Приехала из Забайкалья на кавказскую турбазу - каши поест досыта да мир поглядеть. Понравилось теплое море, большие белые цветы на деревьях и отсутствие комарья, решила остаться, все одно никому дома не нужна. Место получила в общежитии, малярничала, потом устроилась официанткой в санаторий для столичных железнодорожников.

Эти - богатые, зарплату получают в три раза против того, что в ведомости обозначено. Из Москвы все время им деньги отпускают то на ремонт, то на расширение, то на новую мебель. Когда Саша с Пашей дом строили - где ручку дверную да горсть шурупов, где бутылку растворителя, стекло, краску, обои - все удавалось прихватить. Мебель списанная, однако еще крепкая, зеркала - за копейки достались. Подруга-кастелянша, с красивым именем Вероника, простынями, полотенцами, одеялами снабдила, да не старыми - те отдыхающим оставляли, а себе новое брали.

Продукты директор, секретарша, сестра-хозяйка, завстоловой, шеф-повар ежедневно сумками уносили, но и другим работникам, чтоб не завидовали да не трепались, раз в неделю выдавали банку сметаны, кило мяса, колбасы, масла. А уж что со столов останется - сверх того.