

журнал  
критики и литературоведения

# ВОПРОСЫ литературы

Март — Апрель 2010

Учредитель: Фонд «Литературная критика»

Шеф-редактор

Л. И. ЛАЗАРЕВ

**Главный редактор**

**И. О. ШАЙТАНОВ**

**РЕДАКЦИОННАЯ  
КОЛЛЕГИЯ:**

**К. М. Азадовский, А. Д. Алехин, Н. А. Анастасьев,  
С. Г. Бочаров, Г. С. Кнабе, Г. Г. Красухин,  
Ю. В. Манн, В. Л. Махлин, Б. М. Сарнов,  
Е. Ю. Сидоров, А. М. Турков,  
Л. М. Шарпкова (ответственный секретарь), К. Эмерсон**

---

---

**РЕДАКЦИЯ:**

**Н. Н. Юргенева** (отдел русской классической литературы),  
**Т. В. Еремеева** (редактор),  
**Е. М. Луценко** (отдел библиографии),  
**Е. А. Погорелая** (отдел современной литературы),  
**Е. В. Ефанова** (мл. редактор), **С. Б. Кожина** (директор),  
**А. А. Кабанец** (заведующий редакцией)

---

**Выражаем благодарность за финансовую поддержку, которую оказывают журналу Федеральное агентство по печати и массовым коммуникациям и Федеральное агентство по культуре и кинематографии.**

---

**ВНИМАНИЮ ЧИТАТЕЛЕЙ!**

**Подпиской и распространением журнала занимается Агентство по распространению зарубежных изданий (АРЗИ). Все сведения о подписке вы найдете в Объединенном каталоге «Пресса России». Наш подписной индекс: 70149.**

**Подписку на журнал «Вопросы литературы» за рубежом можно оформить через агентство East View Information Services, Inc.  
10601 Wayzata Blvd., Minnetonka, MN, 55305-1526, USA  
Тел.: (1-952) 252-1201, Fax: (1-952) 252-1202, US  
Toll-free: (800) 477-1005  
E-mail: [info@eastview.com](mailto:info@eastview.com) <http://www.eastview.com>  
Тел. в Москве: 7 (495) 777-6557  
E-mail: [periodicals@mosinfo.ru](mailto:periodicals@mosinfo.ru)  
[www.eastview.com](http://www.eastview.com)**

**Лазарь Ильич Лазарев  
(1924–2010)**

В последний год он тяжело болел. Собираясь с силами, вновь и вновь приезжал в редакцию: всем интересовался, смотрел материалы, участвовал в формировании номера, говорил о прочитанных книгах. Может быть, самым важным было его присутствие. «Лазарь Ильич приехал!» Это известие давало надежду на чудо: выберется наш главный редактор, мы еще с ним поработаем!

Увы, чуда не случилось. Лазарь Ильич Лазарев скончался 29 января, через два дня после того, как ему исполнилось 86 лет.

22 июня 1941 года он поступил в Ленинградское высшее военно-морское училище и, окончив его, сразу оказался в самом пекле войны — на фронте, в разведке. Рота, которой он командовал, участвовала в обороне Сталинграда. Неоднократно раненный, он возвращался в строй, но последнее ранение было слишком тяжелым. Оно привело к инвалидности.

Закончив после войны филологический факультет МГУ и аспирантуру, став кандидатом филологических наук, Лазарь Ильич не оставлял преподавательской стези, был доцентом МГУ. Немало современных критиков числят себя его учениками, а в последние годы он по праву считался дуайеном всего критического цеха.

В полной мере его дарование раскрылось на редакторской работе — сначала в «Литературной газете» (1955–1961), а потом в нашем журнале, куда он пришел в 1961 году на должность ответственного секретаря, затем стал заместителем главного редактора и фактически занимался всеми творческими вопросами. Лазарю Ильичу нередко удавалось пробить через весьма свирепую цензуру нетрафаретные, свежие материалы. Сам он особенно дорожил тем, что в литературной борьбе 1960–1970-х годов «Вопросы литературы» стояли рядом с «Новым миром». У этих двух изданий часто были одни авторы и читатели, общие ценности и неизменно отличавшее оба журнала нежелание послушно плыть по руслу, проложенному официальной идеологией. Во всем этом заслуга Л. И. Лазарева несомненна.

Демократичный, легкий в общении, обаятельный, никогда не повышавший голоса на подчиненных, относившийся к сотрудникам, как к своим близким друзьям, он пользовался всеобщей любовью.

Когда в 1992 году выбирать главного редактора доверили трудовому коллективу, все согласилось с тем, что этой должности будет лучше всего соответствовать Лазарев.

Он возглавил «Вопросы литературы» в то время, когда журналу постоянно приходилось выживать, сокращаясь до трех-четырёх выпусков в год и, наконец, остановившись на шести номерах вместо прежних двенадцати. Но это было время, когда свобода слова и доступность материалов позволили заговорить о прежде запретном. Лазарь Ильич гордился: «Мы делаем хороший журнал!» — и особенно настаивал на внимании к архивным публикациям, к новым документальным свидетельствам.

Основной темой творчества Лазаря Ильича стала литература Великой Отечественной. Он не просто анализировал книги К. Симонова, В. Некрасова, В. Быкова, Г. Бакланова и других писателей-фронтовиков, но поверял литературу свидетельством очевидца. Те, о ком он писал (многие из них были его близкими друзьями), ценили его тонкий слух, улавливающий и неточность факта, и ложный пафос.

Добросовестный исследователь литературы, он оказался еще и великолепным пародистом (книга Л. Лазарева, Ст. Рассадина и Б. Сарнова «Липовые аллеи» недавно переиздана), и очень честным, увлекательным мемуаристом, сумевшим воссоздать время в книгах «То, что запомнилось», «Шестой этаж, или Перебирая наши даты» и «Записки пожилого человека».

Прощаясь, склоняем голову перед нашим дорогим Лазарем Ильичем. Вечная ему память!

## СОДЕРЖАНИЕ

### Литературное сегодня

#### *Лица современной литературы*

- 8 **С. БЕЛЯКОВ.** Географ и его боги. *Алексей Иванов*  
 23 **Ю. ЩЕРБИНИНА.** «Правило руки». *Андрей Геласимов*  
 37 **Т. СОЛОВЬЕВА.** «История — это просто опрокинутая в прошлое политика...». *Александр Кабаков*

### Век минувший

#### *Михаил Булгаков*

- 49 **А. ХОЛИКОВ.** Заказанный «Михаил Булгаков»  
 63 **С. ФИЛЮХИНА.** Два романа Булгакова: автор выбирает лицо  
 83 **Н. БОГДАНОВ.** «Пятое измерение» булгаковского текста. *Из наблюдений над творчеством Михаила Булгакова*

#### *Портретная галерея*

- 99 **Э. КАЗАНДЖАН.** Елена Сергеевна Вентцель (И. Грекова). *Домашние мемуары*  
 114 **Н. КОРОЛЕВА.** Памяти Льва Лосева

### Сравнительная поэтика

#### *Синтез искусств*

- 125 **А. СЕЛИЦКИЙ.** «Лермонтовский сюжет» в жизни и творчестве Рахманинова  
 140 **Л. КУПЕЦ.** Композитор Дебюсси как поэт. *О вокальном цикле «Лирические прозы»*

### Над строками одного произведения

- 150 **А. ЖОЛКОВСКИЙ.** Еще раз о мандельштамовском «Ламарке». *Так как же он сделал?*  
 183 **Л. ВИДГОФ.** О «долгополой» шинели и «садовнике и палаче» в стихотворении О. Мандельштама «Стансы»

### Язык современной поэзии

- 204 **А. ГОРДЕЕВА.** «Музыкальность» Верлена как проблема поэтического перевода

## Филология в лицах

*Андрей Белый*

- 224 **М. СПИВАК, М. ОДЕССКИЙ.** «Это попытка сказать о жесте ритма вне стиховедческой лаборатории...» *Об одной неопубликованной статье Андрея Белого*
- 246 **Андрей БЕЛЫЙ.** Принцип ритма в диалектическом методе. *Примечания М. Одесского, М. Спивак; подготовка текста И. Волкова, М. Одесского, М. Спивак*

## Полемика

*«Слово о полку Игореве»*

- 286 **С. МАЛЕВИНСКИЙ.** Пиар по-древнерусски. *Об идеологии и прагматике «Слова о полку Игореве»*
- 314 **А. РАНЧИН.** «Загородите полю ворота!», или Как не должно трактовать «Слово о полку Игореве»
- 356 **И. ЕРШОВА.** Эпико-героический взгляд на древнерусский памятник

## Зарубежная литература

*Современные имена*

- 367 **М. СУХОТИНА.** Продается местный колорит, или Комплекс вины в «Боге мелочей» Арундати Рой

## Литературный музей

- 387 *Чеховиана*
- 388 **Е. МИХАЙЛОВА.** Государственный Литературный музей, Москва
- 398 **С. ВОЛОЖАНИНОВА.** Музей одной книги А. П. Чехова
- 401 **П. ФОКИН.** «Чеховиана» А. Жукова

## В творческой мастерской

- 439 **А МЕЛИХОВ.** «Силы дарит страсть». Беседу вела **Е. Елагина**

## Заметки. Реплики. Отклики

- 455 **А. РОМАНОВСКИЙ.** Бендер играет в шахматы. *К истокам шахматной темы в «Двенадцати стульях»*  
 463 **А. ШАТОХИН.** История одного долга  
 476 **Е. КОНСТАНТИНОВА.** Дети Арбата: секрет доктора Липмана

## Обзоры и рецензии

### *Книжный разворот*

- 482 Т. Б. Бонч-Осмоловская. Введение в литературу формальных ограничений. Литература формы и игры от античности до наших дней (С. БИРЮКОВ); О славе небесной и вечной радости: Народные христианские легенды. Средневековая агиография (А. СЕРГЕЕВА-КЛЯТИС); Женская драматургия Серебряного века (Ю. ШЕВЧУК); Ф. Б. Успенский. Три догадки о стихах Осипа Мандельштама (Series minor) (М. ЕЛИФЁРОВА); Деятели русского искусства и М. Б. Храпченко, председатель Всесоюзного комитета по делам искусств: апрель 1939 — январь 1948. Свод писем (С. КОРМИЛОВ); М. Амусин. Зеркала и зазеркалья: Статьи (О. ОСЬМУХИНА); Roland Opitz. Der Russische Roman: Sechzehn Kapitel aus der 150-jährigen Geschichte zwischen Puschkkin und Aitmatow (М. ПАЩЕНКО)

## В шутку и всерьез

- 500 **Э. КУЗНЕЦОВ.** Незвестный пародист 20-х годов