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Славяне одной крови
Былая дружба, а тем более родство – не ржа-

веет. Лучшее доказательство тому – предсто-

ящий Славянский форум искусств «Золотой 

Витязь», посвященный 65-летию Победы и 

Дням славянской письменности и культуры, 

который проходит с 5 мая по 10 июня в Москве 

и других регионах России. В его рамках про-

ходят следующие мероприятия: ХIХ Меж-

дународный кинофорум «Золотой Витязь» 

(с 26 мая по 2 июня) – Почетный председа-

тель Н.С. Михалков; I Славянский литератур-

ный форум (с 5 мая по 10 июня) – Почетный 

председатель В.Г. Распутин; I Славянский 

музыкальный форум (с 5 мая по 9 июня) – 

Почетный председатель В.И. Федосеев; I Сла-

вянский форум изобразительного искусства 

(с 7 мая по 7 июня) – Почетный председатель 

А.М. Шилов; II Славянский форум русского 

боевого искусства (с 12 по 21 мая) – Почет-

ный председатель А.А. Кадочников.

Сотрудничаем в Ашхабаде
С 24 по 26 сентября 2010 года в г. Ашхабаде 

будет проходить V Международная выставка-

ярмарка и конференция «Книга – путь сотруд-

ничества и прогресса» В рамках проведения  

выставки-ярмарки предусматривается орга-

низация презентаций, «круглых столов», 

большая культурная программа, награждение 

памятными подарками и грамотами участ-

ников, а также освещение работы выставки-

ярмарки в средствах массовой информации.

Организатором ярмарки является Туркмен-

ская государственная издательская служба. 

Контактные данные Оргкомитета: 

т. (99312) 22-33-89, 38-60-20, 21-17-53; ф. 

(99312) 21-17-86, 22-35-72;  e-mail: yarmarka5@

mail.ru;   sluzha.yarmarka2010@yandex.ru.

Приглашаем издателей и полиграфистов 

принять участие в работе ярмарки.
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Читайте в сегодняшнем выпуске «PRO»:

Наш колумнист Борис Ленский о последствиях финансового кризиса;

Будущее рынка аудиокниг.

Напоминаем нашим читателям, что список новых книг, а также рейтинги бестселлеров 

зарубежной литературы вы сможете найти только в PROфессиональной версии 

«Книжного обозрения», распространяемого только по подписке. Подробности – на стр. 14.

Cледующий номер «Книжного обозрения» выйдет 24 мая с. г.
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книга недели

Из России с любовью
Английский писатель Алан Силлитоу, один из главных представителей «поколения моло-

дых рассерженных», написавший «Субботу вечер, воскресенье утро» и «Одиночество бегуна 

на длинные дистанции», умер 25 апреля на 83-м году жизни. Силлитоу, на самом деле совсем 

не любивший это звание и всю жизнь старавшийся от него безуспешно отделаться, изменил 

представления сограждан о самих себе, когда в 1958 году написал свой первый роман, позднее 

экранизированный. Это была история о том, каким буржуа может стать честный британский 

бунтарь, лишь только доберется до своих прав и свобод. Писатель никогда не был «леваком» 

в традиционном понимании, не придерживался марксистских взглядов, однако в 60-х годах, 

по приглашению Брежнева, несколько раз посетил Советский Союз, написал книгу «Дорога в 

Волгоград» и даже открывал своей речью IV Съезд Союза писателей. Но, к ужасу наших чинов-

ников, говорил о том, что в стране победившего социализма нарушаются права человека. Мало 

того: он называл единственным важным достижением русского социализма дешевую водку, 

кстати, сохранив к ней любовь до последних дней. Последняя книга Силлитоу, изданная в 2007 

году, также посвященная нашей стране, называется «Овод в России»(«Gadfly in Russia»).

Влюбленная Мердок
Айрис Мердок была безответно влюблена в Раймона Кено – доказали приобретенные Кинг-

стонским университетом Лондона 164 письма, которые мастер британской психологической 

прозы отправляла мэтру французского сюрреализма. Мердок познакомилась с Кено в 1946 году 

в Австрии, где она работала в миссии ООН. Именно Раймону Кено писательница посвяти-

ла свой первый роман «Под сетью», принесший ей признание. Только в 1952-м Мердок осме-

лилась рассказать литературному наставнику о своих чувствах – оставшихся неразделенными, 

потому что Раймон Кено был женат. Впрочем, признание Айрис Мердок не помешало их друж-

бе, и переписка классиков продолжалась почти до конца жизни Кено, до 1975 года.

Смешной Йэн
Роман Йэна Макьюэна «Solar» («Солнечный») стал кандидатом на получение довольно неожи-

данной награды – новое произведение прозаика, за суровую проблематику своих книг полу-

чившего прозвище «Мрачный Йэн», номинировали на премию Вудхауса за лучшую юмористи-

ческую книгу 2009 года. Надо заметить, что «Solar» вовсе не задумывался как юмористический 

роман – его сюжет был навеян впечатлениями от полярной экспедиции, в которой Макьюэн  

принял участие в 2005 году, и посвящена книга злободневной проблеме климатических измене-

ний. Главный герой – стареющий ученый, лауреат Нобелевской премии, пытается спасти пла-

нету от глобального потепления. Йэн Макьюэн хоть и не любит жанр литературной комедии в 

целом, не стал отрицать, что в «Solar» есть комедийные элементы. Вместе с британским живым 

классиком за традиционный приз – бутылку шампанского от спонсора премии Bollinger – 

будут бороться «One Day» («Однажды») Дэвида Николса, «Diamond Star Halo» («Гало брилли-

антовой звезды») Тиффани Мюррей, «Skippy Dies» («Кончина Скиппи») Пола Мюррея и «From 

Aberystwyth with Love» («От Аббериствита с любовью») Малькольма Прайса – заключительный 

роман в его серии о частном детективе из маленького валлийского городка.
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Владимир Мишуков приглаша-

ет в фотопутешествие по хрупкому 

и прекрасному миру самого (с)неж-

ного клоуна в природе – Вячеслава 

Полунина. Здесь есть и бумажная вьюга, и 

гигантские воздушные шарики, и розовые 

шапки-ушанки, и желтый телефон, в кото-

рый можно прокричать волшебное слово 

«асисяй», и Полунин, которого вы, возмож-

но, не знали.

Мишуков В.
Полнополуние.

М.: Paulsen, 2010. 
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Новый роман Ильи Бояшова – о 

90-х. Все как полагается: с ног на 

голову встало все, что могло, зябко 

дует ветер с той стороны реально-

сти, аферы, погони, драки, большие деньги, 

пьянство, философия. Куда же в эти веселые 

и травмоопасные плутовские времена без 

братца Кролика! И вот он 

– разворачивает бурную 

предпринимательскую 

деятельность.

Бояшов И.
Кто не знает братца 
Кролика!

СПб.: Лимбус Пресс, 2010. – 208 с.
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Подготовленная российским и бело-

русскими авторами, энциклопедия 

посвящена 65-летию освобождения 

Беларуси от немецко-фашистских 

захватчиков и 65-летию Победы в Великой 

Отечественной войне. Книгу составляют 

исторические очерки, биографии выдаю-

щихся военачальников 

и богатейший иллю-

стративный материал.

Энциклопедия Победы: 
Беларусь – Москва.

Минск: Беларус. Энцыкл. iмя 

П. Броуки; М.: Армпресс, 2009. – 

808 с.: ил.
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И чувствовать, и понимать 
Медали в коробке, коричневато-желтые от ста-

рости открытки и небольшие портретные кар-

точки прадеда в военном кителе, иногда в 

обнимку с сослуживцами или на фоне неуклю-

жего массивного танка, – ну, вот это, пожалуй, 

почти все, что осталось от непосредственно 

пережитого тогда: за пять самых страшных лет 

нашей истории, с 1941-го по 1945-й. Конечно, 

на экраны выходят фильмы, где есть и медсе-

стры (красавицы в мини-юбках), и разведчики 

(симпатичные, голубоглазые), и простые сол-

даты (обаятельные, умные, с волевыми под-

бородками). Но все они, как правило, при-

надлежат современному миру, а не реальному 

военному времени. Что может быть печальнее: 

все больше свободных мест на лавочках парка 

Горького в начале мая – очевидцев войны все 

меньше. А те, кто еще держится, чаще всего не 

узнают себя в этих кинофронтовиках. Что нам 

остается? Вероятно, самое главное – воспоми-

нания участников событий.

Истории очевидцев высвечивают то, что 

было невидимым. Статьи ученых – составите-

лей этого издания, подготовленного к 65-летию 

Победы, – предваряют, поясняют и завершают 

каждый из разделов (напечатанные в автор-

ской редакции воспоминания тех, кто видел 

все своими глазами, но с разных точек зре-

ния: на фронте и в тылу, обороняясь и насту-

пая; любительские, «частные» снимки, сде-

ланные немецкими солдатами, и фотографии 

советских корреспондентов). Все это помогает 

расшифровать то, чего мы не знаем совершен-

но или только думаем, что знаем. Начиная со 

значения отдельных слов – диалектных, уста-

ревших и просторечных («гулюшка» или «лын-

дики») – и заканчивая тем, что вообще пред-

ставляют собой жизнь и смерть.

Сопоставляя фотографии с рассказами, гораз-

до лучше понимаешь события. Такое соседство, 

задуманное авторами книги, учит воспринимать 

и «картинку», и «текст» не как что-то, подводя-

щее итог, эдакое «последнее слово», а как источ-

ник и одновременно метод для исследований, 

за которые после могут приняться и социоло-

ги, и психологи, и историки, и фольклористы, и 

этнографы, и писатели, и читатели. 

Вера Бройде

Славяне одной крови
[Окончание. Начало на стр. 1]

Помимо этого готовятся театральная и 

фольклорная, а также благотворительные 

программы – «Форум искусств ''Золотой 

Витязь'' – детям, будущему России», ветера-

нам Российского кино и театра».

На состоявшей 29 апреля в Доме кино 

пресс-конференции президент СФИ «Золо-

той Витязь», народный артист России Нико-

лай Бурляев оптимистически заявил, что 

«дорогу осилит идущий», – и поэтому, – «как 

бы ни было тяжело, мы будем продолжать 

свое неуклонное движение вперед, веря в необ-

ходимость нашей работы, уповая на помощь 

Господа и на более ощутимую поддержку госу-

дарства, которое не должно забывать завета 

великого русского писателя Ф.М. Достоевско-

го, обращенного к потомкам: ''У России есть 

две всемирно исторические задачи – Славян-

ство и Православие...''»

Теперь — о кино: на ХIХ Международ-

ном кинофоруме «Золотой Витязь», который 

пройдет в Центральном Доме кинематогра-

фистов, будет показано около 200 фильмов 

из 30 стран. Принято решение о награжде-

нии Золотой медалью имени С.Ф. Бондар-

чука «За выдающийся вклад в кинемато-

граф» сербского актера Лазаря Пистовского, 

известного не только в Сербии, но и во всем 

мире по фильмам Эмира Кустурицы и Гора-

на Паскалевича.

Не забыта и литература — впервые состо-

ится и I Славянский литературный форум, 

на который отборочная комиссия номини-

ровала около 70 участников из России, Бело-

руссии, Болгарии, Сербии, Украины. 

В рамках Форума запланировано около 

50 встреч с читателями и презентаций книг в 

книжных магазинах, гуманитарных институ-

тах и библиотеках Москвы. Почетным пред-

седателем литературного форума стал Вален-

тин Распутин, а высшей наградой – Золотой 

медалью имени А.С. Пушкина «За выдаю-

щийся вклад в литературу» – будет удостоен 

сербский писатель Добрица Чосич. 

Программу Форума составят более 300 

мероприятий по различным видам искусства, 

в которых примут участие известные деятели 

культуры России и стран славянского мира. 

Основные площадки СФИ:  Большой Крем-

левский Дворец, Центральный Дом кинема-

тографистов, Галерея А.М. Шилова, Студия 

военных художников им. М.Б. Грекова, Дом 

русского зарубежья им. А.И. Солженицына, 

Измайловский Кремль…

В рамках СФИ пройдет учреждение Сла-

вянского творческого союза, который при-

зван объединить и консолидировать пози-

тивные творческие силы деятелей искусств 

стран славянского мира. Время и место: 

24 мая, Грановитая палата Кремля.  

Поправка
В «КО» №10 на стр. 19 фотография Мариам 

Петросян по техническим причинам была 

помещена без указания ее автора – Влади-

мира Вдовикова. Мы приносим Владимиру 

Вдовикову наши искренние извинения за 

произошедшее недоразумение.
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Собрание Эдны Уэбстер / 
Пер. с англ. М. Немцова.

СПб.: Азбука-классика, 2010. – 

208 с.

Разлогов К.
Искусство экрана: 
От синематографа до 
Интернета.

М.: Российская политическая 

энциклопедия, 2010. – 304 с. – 

(Актуальная культурология).

Фейбер М.
Яблоко: Рассказы о людях из 
«Багрового лепестка» / 
Пер. с англ. С. Ильина.

М.: Машины творения, 2010. – 208 с.

Черчилль У.
Вторая мировая война / 
В 6 томах (комплект 
из 3 книг).

М.: Альпина нон-фикшн, 2010. 

– 2128 с.

7   
Давным-давно, когда Ричард Бротиган 

еще не был классиком американской 

прозы и идолом контркультуры, он 

оставил на хранение матери своей пер-

вой возлюбленной, Эдне Уэбстер, несколько 

рукописей, сказав: «Когда я стану богатым 

и знаменитым, Эдна, это будет ваша соци-

альная страховка». Недавно 

эти рукописи нашли, опу-

бликовали – и очень при-

ятно удивились.

6 
Искусствовед и кинокритик Кирилл 

Разлогов рассказывает об экранном 

искусстве во всем его историческом 

многообразии – и о художественных 

феноменах, которые оно породило и про-

должает порождать. Простым киноманам, 

телезрителям и юзерам это исследование 

будет не менее интересно, 

чем специалистам.

5 
После внезапного расставания с героя-

ми знаменитого викторианского ретро-

романа «Багровый лепесток и белый» у 

заинтригованных читателей наверняка 

осталось немало вопросов. На многие из них 

ответит автор этого сборника рассказов. Но, 

разумеется, далеко не на все – иначе это был 

бы не Мишель Фейбер...

4 
К 65-летию Победы российский 

читатель может порадовать себя вну-

шительным подарочным изданием 

одного из известнейших трудов по 

истории борьбы антигитлеровской коалиции 

против фашизма – грандиозной «Второй 

мировой войной» Уинстона Черчилля.

«Я создаю 

литературу “суси”…»

– Месье Вербер, вы согласны с Прустом, 

некогда сказавшим, что каждый великий 

писатель изобретает, хотя бы отчасти, свой 

собственный язык? Если да, то как бы вы 

описали свой?

– Я создал для себя свой собственный 

литературный мир и свой собственный лите-

ратурный жанр, который, в свою очередь, 

представляет собой смесь других разно-

образных жанров. И для меня самое главное 

заключено именно в сюжете, а не в языке. 

И это, вероятно, будет отличать меня от Мар-

селя Пруста. Мой стиль должен прежде всего 

обслуживать развитие сюжета. Я постарался 

создать литературу «суси» – литературу, где 

нет соусов, которые бы изменяли, прятали, 

портили вкус первичных ингредиентов. Это 

всего лишь чистая, свежая, вкусная рыба, без 

соуса и без тепловой обработки. Я считаю, 

что это наиболее правильный и откровен-

ный вид литературы: когда ничто не заглу-

шает изначальную свежесть и аромат, – это 

и есть чистый вкус той самой истории, кото-

рая лежит в основе любой книги, чистое 

искусство. Я не создаю никаких вокабу-

ляров, не создаю никаких сложных мета-

фор, мой язык прост, а моя задача – быть 

романистом, способным заинтересовать как 

можно большее количество людей. И, читая, 

в какой-то момент человек должен забыть о 

том, что роман написан каким-то там авто-

ром, – настолько он должен быть захвачен, 

настолько увлечен жизнью персонажей и, 

главное, самой историей. Я не хочу, чтобы 

он, закрыв мою книгу, говорил: «Что же все-

таки я прочитал?». Лучше бы он говорил: 

«Я узнал одну прекрасную историю».

– А вы не допускаете, что однажды, 

может быть, позднее, вам все же захочет-

ся положить на край тарелки немного соуса 

«песто» или сбрызнуть все блюдо оливковым 

маслом? Что вам понравятся эти добавки, 

специи, «примеси» в литературе?

– Да, в сборнике моих новелл, который 

называется «Рай на заказ», я как раз попытал-

ся поиграть со стилями, опробовать различ-

ные формы и приемы, методы повествования, 

сделать мою литературу больше похожей на 

литературу Пруста. Другими словами, попы-

тался показать читателям, что я умею так же, 

что я могу пойти гораздо дальше той литера-

туры, которая меня прежде всего интересует, 

что я не замкнут в одном стиле, а в состоянии 

управляться и с другими.

– В этом сборнике перемешаны ваши 

размышления над «возможными вариан-

тами будущего» человечества с история-

ми из «прошлого вероятного». Получается, 

что ближайшее прошлое теснит настоящее 

и подталкивает его, пододвигает в сторону 

будущего, а то и принимает форму гигант-

ского вопросительного знака. Хотя у вас 

он, скорее, восклицательный. А где же тот 

чудесный миг, который мы проживаем сей-

час? Где же настоящее? И кто в нем живет, 

кроме разве что одного воробья из рассказа 

о загрязнении окружающей среды?

– Настоящее находится как раз в моей 

книге, которая называется «Зеркало Кас-

сандры» и должна скоро выйти. Это исто-

рия молодой девушки, она постоянно стро-

ит планы на будущее, но в конце концов 

понимает, что самый интересный момент – 

это настоящее. Это психологический и жен-

ский роман. Читатель должен быть охвачен 

романтичными мыслями этой очень юной 

девушки. Ей семнадцать лет, и она невероят-

но чувствительна. Она мало говорит и много 

размышляет.

– Настоящее ценно для вас тем, что в нем 

вы существуете как писатель, то есть непо-

средственно пишете?

– Да, процесс написания книги достав-

ляет мне больше удовольствия, чем ее выход. 

Это ни с чем не сравнимое удовольствие, 

которое я желаю испытать и другим. Писать 

для меня – как смотреть фильмы. Разница в 

том, что я могу руководить этим действом. 

Что же до читателя, то главное чувство, кото-

рое он должен испытать после прочтения 

моей книги, – радость. На его лице долж-

на сиять улыбка, а в душе зарождаться жела-

ние сделать что-то стоящее. Я пишу для того, 

чтобы сделать людей счастливыми. Груст-

ная литература создана в первую очередь для 

грустных людей. Я же считаю, что написа-

ние – это развлечение, дивертисмент, то, 

что должно побуждать людей становиться 

лучше и счастливее. Когда я был молод, я 

писал слишком чувствительные, печальные 

произведения. Хотя у меня было оправда-

ние: я постоянно влюблялся. Но сейчас я с 

этим справился.

– Но ведь существует много хороших 

книг, которые родились из потребности 

автора пережить какую-то личную трагедию, 

травму. Книги, которые стали своего рода 

лечением от недуга. Есть точка зрения, будто 

только так и может вообще появиться на свет 

настоящая книга – из преодоления прегра-

ды. Вы согласны?

– Да, пожалуй, но не совсем, не во всем. 

Потому что необязательно грустная исто-

рия должна последовать за грустным собы-

тием в жизни. Скорее, наоборот: она должна 

быть веселой. Априори, если человек огорчен, 

подавлен или находится на лечении, он испы-

тывает гораздо большее желание радоваться, 

чем грустить. Я просто-напросто верю в смех и 

радость как в медикамент, как в лекарство.

– В одном из ваших рассказов герой 

постоянно повторяет: «Люди наивны, 

месье». А вы могли бы сказать о себе, что 

вы наивны, в чем-то? И может ли быть наи-

вным человек, в чьих книгах сильна сатири-

ческая сторона?

– Наивность – это очень широкое поня-

тие. Что касается моих историй, то персона-

жи в них находятся в состоянии спячки, то 

есть они живут, но как? Все делают, как дру-

гие, верят всему, что им говорят в новостях, 

покупают то, что им советуют в журналах 

или рекламе. Они не ищут правду: они всего 

лишь поступают так, как все вокруг. Правда, 

рано или поздно они изменяются, понимая, 

что настоящая правда лежит не в той плоско-

сти, где слушают чужие мнения, а в той, где 

вы вступаете в диалог со своим собственным 

состоянием. На одной конференции я как-

то предложил пришедшим людям задать себе 

вопрос: «Что по-настоящему доставляет мне 

удовольствие? Не моему мужу, не моей жене, 

не моим родителям, не детям и не патрону, а 

вот именно мне!» Есть люди, которые только 

и делают, что доставляют удовольствие дру-

гим. И жизнь, их собственная жизнь, прохо-

дит мимо, стороной. Это то, что я называю 

наивностью: когда ты больше занят чужи-

ми удовольствиями и мнениями и забыва-

ешь о том, кем ты сам являешься на самом 

деле. Я был таким, но я изменился. Внача-

ле, когда я работал журналистом, я писал 

о том, о чем меня просили, чтобы доста-

вить удовольствие моему шефу. Став писате-

лем, я получил возможность писать так, как 

нравится мне самому. И как нравится моим 

читателям. Думаю, что я не наивный чело-

век, потому что нахожусь в пути, в поиске 

настоящей правды и стараюсь, чтобы никто 

на меня в этом процессе не влиял.

– Получается, что наивность – не слиш-

ком привлекательное для вас качество, даже 

вредное и отталкивающее. Но ведь часто мы 

именно так говорим о симпатичном ребенке 

или о женщине, которую любим и считаем 

милой: «О, она так наивна».

– Для меня наивный человек – это тот, 

на которого влияют другие, в результате чего 

он теряет свой собственный разум. А разум 

состоит в том, чтобы на тебя как раз дру-

гие не влияли. И женщина, которая подвер-

жена влиянию своего мужа, – наивная жен-

щина. И она никогда не будет счастлива: она 

все время будет думать о том, что нравится ее 

мужу, лишая себя права на свободу – свобо-

ду решать, что нравится ей, свободу думать о 

том, кто она такая. Я не могу признать наи-

вных людей свободными. Я люблю женщин 

здоровых своим духом, с чувством юмора и с 

хорошим настроением. И априори я считаю 

себя нормальным человеком.

– А вы любите представлять себя живу-

щим в другое время – не в будущем, как 

герои ваших книг, а в прошлом: в Средневе-

ковье, например? Может, вы бы тогда зани-

мались чем-то совсем другим? Насколько 

теперешнее время, время вообще, влияет на 

то, что вы стали писателем?

– Нет-нет, я очень люблю вот это, насто-

ящее, время. Раньше было грязно, не суще-

ствовало туалетной бумаги, люди не чистили 

зубы, они не были уверены в том, что завтра 

у них будет ужин, кругом бегали крысы, а в 

городах страшно воняло. Настоящий про-

гресс только сейчас: каждый день можно 

принимать душ, кушать в кафе, без про-

блем путешествовать на дальние расстояния. 

Можно узнавать новости сразу, как толь-

ко произошли события, ведь у нас нет недо-

статка в разных видах информации. Кроме 

того, теперь можно легко попробовать еду 

различных стран. Да и жили люди раньше 

мало – лет до сорока, а сейчас многие умира-

ют в девяносто. Нет-нет, никакой «носталь-

гии» по тем временам у меня нет. А одежда? 

Бог мой, одежда, которую тогда носили! Она 

меня ничуть не привлекает.

– А как насчет профессии писателя?

– Я думаю, писатели прежде мало зара-

батывали. Книги стоили ведь очень доро-

го, их не многие могли себе позволить. Но 

все-таки... если бы... Да, наверное, во всех 

прошлых жизнях я бы был писателем, пото-

му что это ремесло, которое мне нравится. 

Кроме того, оно помогает понять свою соци-

альную интегрированность в общество.

«The New York Times» писала, что Бернар Вербер, чьи книги издаются многомиллионными тиражами по всему миру, 

очень гордится тем, что его любят в России – стране, которую он считает родиной своих предков и носительницей 

великой культуры. 27 и 28 апреля Бернар Вербер провел несколько встреч с московскими читателями, где все желаю-

щие смогли взять автограф, а «КО» – интервью.

Беседовала Вера Бройде
Фото Анны Савельевой
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