

А. Чудаков

Чехов-редактор

Правка рассказа А. К. Гольдебаева "Ссора"

"Литературная учеба", 1981, No 1
OCR Бычков М.Н.

Первые сведения о редактировании Чеховым рассказов начинающих писателей относятся еще к 1886 году. Письма последующих лет буквально переполнены редакторскими советами. "Если бы я жил в Петербурге,-- писал Чехов Суворину 23 октября 1889 г.,-- то напросился бы к вам в редакторы беллетристического отдела... Я наловчился корректировать и марать рукописи... Помнится, зимою, ночью, сидя у Вас, я из плохого брошенного рассказа Кони сделал субботник, который на другой день многим понравился". Рассказов с этой целью Чехов прочел, очевидно, очень много.

Рукописи с чеховской правкой, за несколькими исключениями, до нас не дошли {Одна из них, с правкой рассказа Е. Шавровой "Софка", уже разбиралась в нашем журнале (1979, No 3) в статье Ю. Нагибина. -- Ред.}. Но тем ценнее каждая из дошедших: здесь мы имеем дело не с общими советами, а с *конкретной редакторской работой* выдающегося художника слова.

Рассказ Гольдебаева после чеховской редактуры был напечатан в "Русской мысли" (1903, No 10), но рукопись с чеховской правкой, где можно видеть, что редактором выброшено, а что оставлено или заменено, никогда не публиковалась (она хранится в отделе рукописей Государственной библиотеки СССР имени В. И. Ленина).

Имя Александра Кондратьевича Гольдебаева (настоящая фамилия Семенов) ничего не говорит современному читателю. Он родился в 1863 году в Самаре в семье мелкого торговца. Вышел из 3-го класса Самарской гимназии, был телеграфистом, конторщиком. В 1889--1890 годах жил в Лондоне, в Париже учился в колледже.

Первые корреспонденции Гольдебаева (в "Русских ведомостях") появились еще в 1885 году, но как беллетрист он выступил лишь в 1902 году. В 1904 году в журнале "Образование" была опубликована большая повесть "Подонки" и рассказ "Мама ушла", вошедший в сборник Гольдебаева "Рассказы" (1910). В 1911 году вышел второй сборник его рассказов. Печатался он и в "Русском богатстве", "Нашей жизни", "Современном слове", "Товарище" и других изданиях.

Чеховский урок, сколько можно судить по дальнейшей продукции Гольдебаева, не оказал существенного влияния на его манеру. Вступив в литературу почти на четверть века позже Чехова и пережив его на двадцать лет, он и в поздних своих вещах остался гораздо более архаичным, чем его редактор, благополучно сохранив те черты, от которых пытался помочь ему избавиться Чехов.

Это прежде всего пристрастие к разного рода литературным красотам. Осталось многословие, любовь к подробным описаниям. Об этом через шесть лет после правки Чехова писал Гольдебаеву М. Горький: "Посылаю Вам оттиски Ваших рассказов, читал их дважды и нахожу: они нуждаются в сокращениях... Сделайте это по методу "чтобы словам было тесно, мыслям -- просторно". Очень прошу, это равно полезно и в Ваших интересах, и в интересах читателя" ("Архив А. М. Горького", т. VII. М., 1959, с. 71). "Как писатель,-- отмечал современный критик,-- Гольдебаев был представителем старых течений и при всем желании никак не мог приспособиться к новым запросам: он писал бесконечные повести и романы, которых никто не хотел печатать" (Н. Н. Фатов, А. С. Неверов. Л., "Прибой", 1926, с. 66). В архиве литератора сохранились неопубликованный роман "Зеленый клин" (1912), рассказы, стихи. Все эти вещи -- и напечатанные, и нет -- в полной мере сохранили и дидактизм, прямолинейность, и склонность к морализированию, и литературную несамостоятельность, от которой он не смог избавиться до конца. Рассказ "Ссора" остался лучшим произведением Гольдебаева.

24 июля 1903 года Гольдебаев послал в "Русскую мысль" на имя Чехова рассказ. "Надеясь (не без оснований), что беллетристическую часть "Русской мысли" приняли на себя Вы,-- обращался он к Чехову,-- посылаю мой рассказ "В чем причина?" Вам и прошу не отказать в помощи начинающему... Помещение рассказа в "Русской мысли" необходимо для меня вдвойне: как заработок и как почетный "первый выход", который не может меня не ободрить. Пользуюсь случаем сообщить Вам, что