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Юрий СЛЁЗКИН

ГРАН БАРДАК ЖЕНЕРАЛЬ

Из дневников

  
         Записываю с возможной точностью разговор, ведущийся между тремя парами

интеллигентных людей (журналисты, писатели) в один из рядовых дружеских вечеров.
      - Я всё-таки не могу понять, какая злостная сволочь устраивает с выдачей продуктовых книжек в
Оргкомитете каждый раз одно и то же безобразие - затягивает выдачу на две-три недели, то сокращает
списки, то их расширяет... Неужели нельзя было бы всю эту процедуру производить за месяц раньше,
так, чтобы к каждому первому числу всё было бы готово? Что им ещё делать другое? А если эти
задержки устраиваются для того, чтобы сэкономить какое-то количество продуктов, не проще ли честно
объявить: вы получите книжку через каждый месяц... Право, это устраивало бы больше, чем ежемесячная
тревога за свою судьбу.
      - Чудак-человек! Ты рассуждаешь как безнадёжный провинциал! Никакой разумной цели в этих
задержках нет. Обычное явление! Ну что ты привязался к Оргкомитету? Почему именно к нему? Совсем
как иностранец, который, приехав в незнакомый город, прогулявшись по его благоустроенным улицам,
снял комнату в одном из красивых домов и неожиданно узнал, что в соседней квартире - бардак. И вот
он, пылая негодованием, выскакивает на улицу и кричит возмущённо: "Граждане! Остановитесь!
Выслушайте меня! В доме 52 - бардак! Безобразие! На прекрасной улице - бардак! Матери и отцы, не
водите мимо своих детей! Протестуйте! Требуйте закрытия! Караул! Караул! Бардак!" Тогда к нему
подходит один из туземцев, берёт его за пуговицу и, участливо заглядывая в глаза, спрашивает: а
скажите, гражданин, почему, собственно, вы привязались именно к дому No 52? Почему именно к нему?
Ведь на этой благоустроенной улице во всех этих красивых домах - бардаки. Чем же отличается от них
No 52?
      Слушатели весело смеются.
      - Да, это верно, - подхватывает третий собеседник, - возьми любое учреждение, всюду одно и то же.
Вы читали гениальный фельетон Ильфа и Петрова, напечатанный в "Правде", - "Клоп"!
      - Ну как же, замечательная вещь!
      - Так этот же "Клоп" - рядовое явление! Хотя бы тот же Оргкомитет! Ну каковы, собственно, его
функции? В течение вот уже восьми месяцев он "перестраивает" и объединяет писательские организации
- ВССП, РАПП, Всероскомдрам и пр. И все никак не может объединить... Время от времени ему
надоедает собеседовать в замкнутом кругу своих членов-организаторов, в числе чуть ли не сорока
человек, и тогда он устраивает "пленумы", на которых всё те же оргкомитетчики выступают с
трёхчасовыми докладами о "судьбах литературы", точно без них неизвестна судьба этой злосчастной
потаскухи. А однако Оргкомитет занимает прекрасный особняк в два этажа, и в каждой его комнате за
обширными письменными столами сидят скучающие барышни, ни о чём не осведомленные, не умеющие
ответить ни на один вопрос - когда будут давать книжки? Числится или не числится в списках такой-то?
Когда принимает один из замов председателя?
      Кстати, об этих замах... Их никогда не бывает в Оргкомитете... Они недосягаемы... Но в какие-то часы
в огромном кабинете с дубовыми стенами, за неимоверной величины столом иногда принимает некий
заместитель заместителя - человек в военной форме с совершенно неизвестной фамилией... Не то
Скарский, не то ещё как-то... Так, видите ли, этому Скарскому нужен огромный письменный стол... и
много воздуха для его занятий... Он же не Ленин, который довольствовался крохотным столиком за
которым умудрялся писать свои исторические декреты (помните его стол в Историческом музее?). А в
вестибюле висит плакат литкабинета, сообщающий, что такого-то числа состоится вечер посвященный
творчеству Шеншелевича! Слыхали о таком? Нет? Так пойдите послушайте... Это что по-вашему?
Бардак? Бардак!
      А вот ещё вчера пошёл в газету "Социалистическое земледелие" получить гонорар. Вижу, у кассы
стоит мой приятель с видом утопленника. "Что ты делаешь?" - спрашиваю его. "Жду. Понимаешь, вот
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