

А  
Источник: журнал "Сельская молодёжь", 1992 г.  
OCR и правка: Махмуд Лявдари (khasist@yandex.ru)  
Прислал: Константин Хмельницкий (Приморский край)  
Библиотека Александра Белоусенко - <http://www.belousenko.com>, 5 июля 2003.

Юрий СЛЁЗКИН

## ГРАН БАРДАК ЖЕНЕРАЛЬ

### *Из дневников*

Записываю с возможной точностью разговор, ведущийся между тремя парами интеллигентных людей (журналисты, писатели) в один из рядовых дружеских вечеров.

- Я всё-таки не могу понять, какая злостная сволочь устраивает с выдачей продуктовых книжек в Оргкомитете каждый раз одно и то же безобразие - затягивает выдачу на две-три недели, то сокращает списки, то их расширяет... Неужели нельзя было бы всю эту процедуру производить за месяц раньше, так, чтобы к каждому первому числу всё было бы готово? Что им ещё делать другое? А если эти задержки устраиваются для того, чтобы сэкономить какое-то количество продуктов, не проще ли честно объявить: вы получите книжку через каждый месяц... Право, это устраивало бы больше, чем ежемесячная тревога за свою судьбу.

- Чудак-человек! Ты рассуждаешь как безнадёжный провинциал! Никакой разумной цели в этих задержках нет. Обычное явление! Ну что ты привязался к Оргкомитету? Почему именно к нему? Совсем как иностранец, который, приехав в незнакомый город, прогулявшись по его благоустроенным улицам, снял комнату в одном из красивых домов и неожиданно узнал, что в соседней квартире - бардак. И вот он, пылая негодованием, выскакивает на улицу и кричит возмущённо: "Граждане! Остановитесь! Выслушайте меня! В доме 52 - бардак! Безобразие! На прекрасной улице - бардак! Матери и отцы, не водите мимо своих детей! Протестуйте! Требуйте закрытия! Караул! Караул! Бардак!" Тогда к нему подходит один из туземцев, берёт его за пуговицу и, участливо заглядывая в глаза, спрашивает: а скажите, гражданин, почему, собственно, вы привязались именно к дому No 52? Почему именно к нему? Ведь на этой благоустроенной улице во всех этих красивых домах - бардаки. Чем же отличается от них No 52?

Слушатели весело смеются.

- Да, это верно, - подхватывает третий собеседник, - возьми любое учреждение, всюду одно и то же. Вы читали гениальный фельетон Ильфа и Петрова, напечатанный в "Правде", - "Клоп"!

- Ну как же, замечательная вещь!

- Так этот же "Клоп" - рядовое явление! Хотя бы тот же Оргкомитет! Ну каковы, собственно, его функции? В течение вот уже восьми месяцев он "перестраивает" и объединяет писательские организации - ВССП, РАПП, Всероскомдрам и пр. И все никак не может объединить... Время от времени ему надоедает собеседовать в замкнутом кругу своих членов-организаторов, в числе чуть ли не сорока человек, и тогда он устраивает "плenumy", на которых всё те же оргкомитетчики выступают с трёхчасовыми докладами о "судьбах литературы", точно без них неизвестна судьба этой злосчастной потаскухи. А однако Оргкомитет занимает прекрасный особняк в два этажа, и в каждой его комнате за обширными письменными столами сидят скучающие барышни, ни о чём не осведомленные, не умеющие ответить ни на один вопрос - когда будут давать книжки? Числится или не числится в списках такой-то? Когда принимает один из замов председателя?

Кстати, об этих замах... Их никогда не бывает в Оргкомитете... Они недостижимы... Но в какие-то часы в огромном кабинете с дубовыми стенами, за неимоверной величины столом иногда принимает некий заместитель заместителя - человек в военной форме с совершенно неизвестной фамилией... Не то Скарский, не то ещё как-то... Так, видите ли, этому Скарскому нужен огромный письменный стол... и много воздуха для его занятий... Он же не Ленин, который довольствовался крохотным столиком за которым умудрялся писать свои исторические декреты (помните его стол в Историческом музее?). А в вестибюле висит плакат литкабинета, сообщающий, что такого-то числа состоится вечер посвященный творчеству Шеншелевича! Слыхали о таком? Нет? Так пойдите послушайте... Это что по-вашему? Бардак? Бардак!

А вот ещё вчера пошёл в газету "Социалистическое земледелие" получить гонорар. Вижу, у кассы стоит мой приятель с видом утопленника. "Что ты делаешь?" - спрашиваю его. "Жду. Понимаешь, вот