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Знаменосцы года
В Овальном зале Всероссийской государ-

ственной библиотеки иностранной литера-

туры имени М.И. Рудомино 14 января состо-

ялась торжественная церемония вручения 

премии журнала «Знамя» по итогам 2013 

года. Премия вручается с 1993 года авторам 

лучших публикаций в журнале за прошедший 

год, но номинации каждый сезон новые – за 

исключением номинации «Дебют». Лучшим 

дебютантом «Знамени» в этом году при-

знан молодой поэт, эссеист и инженер Алек-

сей Конаков за два эссе о поэзии: «Хорошо 

конспирированный кумир» (№ 2); «Чте-

ние медленное и не очень» (№ 12). Пре-

мию «Глобус», назначенную Всероссийской 

государственной библиотекой иностран-

ной литературы имени М.И. Рудомино, 

директор ВГБИЛ Екатерина Гениева вру-

чила поэту Максиму Амелину за публика-

цию «В декабре на Капри» (№ 6) – «путаные 

заметки рассеянного путника», произведе-

ние, написанное в благородном жанре запи-

сок путешественника. Искусствовед Игорь 

Голомшток отмечен премией и дипломом 

за мемуарную прозу: «Воспоминания ста-

рого пессимиста» (№№ 2–4, 2011); «Эми-

грация» (№№ 6–7, 2013). Доктор Аугусто 

Лопес-Кларос назначил и лично вручил пре-

мию Денису Драгунскому за повесть «Архи-

тектор и монах» (№ 1). Премия, назначенная 

Советом по внешней и оборонной политике, 

вручена Олесе Николаевой за цикл стихот-

ворений «Читается нараспашку и на лету» 

(№ 7). Публицист Александр Подрабинек 

был отмечен за мемуарную прозу «Дисси-

денты» (№№ 11–12) – премия, назначен-

ная фондом «Финансы и развитие», вручена 

министром экономического развития РФ, 

автором «Знамени» Алексеем Улюкаевым. 

Наконец, орденами «Знамени» за постоян-

ное и плодотворное сотрудничество с жур-

налом удостоены критики Сергей Борови-

ков и Владимир Шаров.
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Новый роман Андрея Волоса 

рассказывает о происшествиях столь 

же обыденных, сколь и невероятных. 

Однако в самом нашем мире 

невероятность настолько переплетена с 

обыденностью, что приходится заключить: 

при всей неожиданности образа главного 

героя и фантасмагоричности описанного, 

надо здраво взглянуть на 

окружающее, чтобы дать 

ему истинную оценку.

Волос А.
Записки одноглавого: Роман 
с попугаем.
М.: ОГИ, 2014. – 240 с.

2
«Кондотьер», первый завершенный 

роман Жоржа Перека, долгое время 

считался утраченным и был обна-

ружен и напечатан лишь спустя 30 

лет после смерти автора. История о виртуо-

зе-фальсификаторе, итальянской живописи 

и убийстве – литературная лаборатория, в 

которой вырабатывались темы и приемы 

будущих произведений 

французского классика 

ХХ века.

Перек Ж.
Кондотьер / Пер. с фр. 
В.Кислова.
СПб.: Издательство Ивана Лимбаха, 
2014. – 208 с.

3
Бесценный, обширный и поистине 

уникальный фотоархив этой русско-

испанской семьи десятки лет хра-

нился в большом чемодане, который 

лежал в стенном шкафу на лестничкой клет-

ке шестого этажа – без замка, пока спортив-

ный журналист и писатель Леонид Рейзер ни 

уговорил отца и сестру легендарного хокке-

иста рассказать ему исто-

рию каждого снимка. 

Рейзер Л.
Неизвестный Харламов: 
Фотоповесть.
М.: Центрполиграф, 2014. – 224 с. 
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Тот магический год
«Все это было давным-давно, в тот магиче-

ский год, когда нефть стоила 11 долларов за 

баррель. В год, когда разбилось мое черто-

во сердце. Когда я потерял девственность. 

Когда спас милую маленькую девочку от уду-

шья, а несносного старика – от инфаркта. 

Когда безумец едва не убил меня на чертовом 

колесе. Когда я хотел увидеть призрак и не 

увидел. В тот год я научился говорить на тай-

ном языке и танцевать “Хоки-поки” в костю-

ме собаки. <…> В тот год, я, двадцатиодно-

летний, еще оставался салагой».

Вот, собственно, вы и узнали все содер-

жание нового романа Стивена Кинга. Може-

те не читать. Впрочем, тем самым вы лишите 

себя несказанной сладкой горечи, разли-

той по страницам этой книги. Роман этот – 

вовсе не о призраках, и даже не об убий-

ствах, хотя все это в нем действительно есть, 

равно как и собаки, и любовь. Но на самом 

деле Кинг пишет о взрослении. О том, как 

за одно лето мальчик становится взрослым. 

Это роднит «Страну радости» с такими кни-

гами, как «Над пропастью во ржи» Сэлин-

джера, а если поближе, то «Хорошо быть 

тихоней» Стефана Чбоски или «В поисках 

Аляски» Джона Грина. Кинг заявляет прио-

ритеты с первой страницы – и упорно гнет 

свою линию до последней строчки. Соб-

ственно, ничего нового нет в том, что в юно-

сти страшно перемешиваются любовь, стра-

дание, дружба, смерть, радость, сомнения… 

список можно продолжать до бесконечно-

сти. Но сколько же в этом безмятежности 

и счастья, когда глядишь с высоты прожи-

тых лет! Девин Джонс так и говорит: «Та 

осень так и осталась самой прекрасной в моей 

жизни. Я могу это повторить и сорок лет спу-

стя». Наверное, все дело в том, что он не 

рыдал над своим разбитым сердцем впустую, 

а работал в «Стране радости». «А много ли 

лохов могут написать в своем резюме: В 1973 

году три месяца продавал веселье?»

(Подробнее об этой книге читайте в бли-

жайших номерах «КО».)

Дмитрий Малков

новости

Кинг С.
Страна радости / 
Пер. с англ. В.Вебера.
М.: АСТ, 2014. – 320 с. – 
(Темная башня). 30 000 экз. 
(п) ISBN 978-5-17-081235-6

В поисках бестселлера
Открылся XIV сезон ежегодной литературной 

премии «Национальный бестселлер». В этом 

году произведения на соискание премии 

номинировали 55 представителей литературы 

и искусства, общественных деятелей, ученых, 

книгоиздателей и журналистов, в числе кото-

рых Николай Александров, Павел Басинский, 

Лев Данилкин, Константин Мильчин, Захар 

Прилепин и др. В лонг-лист премии вошли

48 произведений, среди которых «Теллурия» 

Владимира Сорокина, «Апология Чукчей» Эду-

арда Лимонова, «Возвращение в Египет» Вла-

димира Шарова, «Время секонд-хэнд» Светла-

ны Алексиевич, «Цвингер» Елены Костюкович 

и др. В Большое жюри вошли 20 деятелей куль-

туры – филологи, сценаристы, поэты, жур-

налисты, писатели, музыканты, критики, 

в том числе Михаил Елизаров, Ксения Рож-

дественская, Павел Крусанов. Прочесть про-

изведения лонг-листа и выставить им баллы 

члены жюри должны до 16 апреля. Шорт-

лист и состав Малого жюри будут объявлены

17 апреля в Москве. Победителя назовут на тра-

диционной финальной церемонии в гостинице 

«Астория» в Санкт-Петербурге 1 июня.

Выбор Ивана Белкина
Организаторы премии Белкина за лучшую 

повесть на русском языке обнародовали шорт-

лист, куда вошли произведения, опубликован-

ные в прошлом году: «Легкие миры» Татьяны 

Толстой, «Кокон» Ильи Бояшова, «Яд и мед» 

Юрия Буйды, «Архитектор и монах» Дени-

са Драгунского, «Кейп-код» Максима Осипо-

ва. Лауреат премии будет объявлен 27 февраля 

на торжественной церемонии, которая пройдет 

в ГМИИ имени Пушкина.

Победил психиатр
Лауреатом британской литературной премии 

Costa в номинации «Книга года», гран-при 

конкурса, стал роман «The Shock of the Fall» 

(«Шок падения») – о человеке, страдающем 

шизофренией. Его автор, писатель-дебютант 

Натан Файлер, не понаслышке знает, о чем 

пишет – он является бывшим сотрудником 

отделения психиатрии. Премия Costa при-

суждается ежегодно авторам из Великобрита-

нии и Ирландии в пяти номинациях: «Луч-

ший роман», «Лучшая биография», «Лучшая 

поэтическая книга», «Лучшая детская книга» 

и «Лучший дебют». Ранее роман Файлера побе-

дил в номинации «Лучший дебют». Лучшим 

романом стала работа Кейт Аткинсон «Жизнь 

после жизни» («Life After Life»), лучшей биогра-

фией – книга «The Pike» Люси Хьюз-Холлетт 

(Lucy Hughes-Hallett), рассказывающая об ита-

льянском поэте Габриэле д’Аннунцио (эта 

книга уже получила премию Сэмюэля Джонсо-

на). За лучший сборник стихов отмечен Майкл 

Симмонс Робертс (Michael Symmons Roberts), 

а лучшим произведением для детей признана 

«Девочка-гот и Призрак мыши» Криса Ридде-

ла (Chris Riddell). 

Роман с акварелью
Немецкий писатель Гюнтер Грасс, лауреат Нобелевской премии по литературе 1999 года, заявил, 

что больше не будет писать романы: закончить еще одно большое произведение, работа над кото-

рым занимает пять-шесть лет, ему не позволят возраст и здоровье. 86-летний писатель занят 

в основном тем, что пишет картины акварелью. Он признается, что это уже повлияло на появле-

ние нескольких текстов. 

Старые секреты
Пришло время узнать, как проходил выбор лауреата Нобелевской премии по литературе той дале-

кой и непростой поры. Шведская академия спустя полвека обнародовала документы, из которых 

можно узнать расширенный список номинантов, а также высказываниями членов Нобелевского 

комитета в адрес кандидатов. Итак, в 1963-м главными претендентами на Нобелевку были чилий-

ский поэт Пабло Неруда (он получит ее в 1971 г.), ирландец Сэмюэл Беккет (Нобелевская премия 

1969 г.), американский поэт Уистен Хью Оден, японский поэт и драматург Юкио Мисима, дат-

ско-норвежский новеллист Аксель Сандемусе, а также греческий поэт Георгиос Сеферис, кото-

рый и стал обладателем премии 1963 года. За Сефериса все члены Академии тогда высказались еди-

ногласно. Постоянный член академии Андерс Эстерлинг, выступавший за присуждение премии 

Сеферису, блокировал кандидатуру Владимира Набокова. Рассматривался и Евгений Евтушенко, 

но объем его произведений признали недостаточным для номинации на Нобелевку.

Амбиции и астрономия
Премия имени Т.С. Элиота, которая вручается ежегодно за стихотворный сборник на англий-

ском языке, изданный в Великобритании или Ирландии, в 2013 году была присуждена 41-летней 

поэтессе из Белфаста Шинейд Моррисси за сборник стихов «Parallax». Сборник, озаглавленный 

астрономическим термином, совмещает множество точек зрения, а понятие «параллакс» раскры-

вается в текстах «в фотографическом, философском и политическом смыслах», объяснили члены 

жюри свой выбор. Моррисси уже номинировалась на премию Элиота в 2002, 2005 и 2009 годах. 

Материальная составляющая премии равна 15 тысячам фунтов. 
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Книжное обозрение

7 
Бабушки редко рассказывают при 

свете луны до смерти страшные сказ-

ки про вампиров, шаманов и злых 

духов. Но только не героиня Исабель 

Альенде! Американская бабушка 15-летне-

го Алекса – самая суровая, бесстрашная 

и экстравагантная женщина в мире, кото-

рая отправилась в опа-

снейшее путешествие 

по Амазонке на поиски 

таинственных бестий и 

взяла с собой внука. 

Альенде И.
Город Бестий.
М.: Клевер-Медиа-Групп, 2013. 

– 314 с. – (Современная фантастика 
для детей).

6 
Тати – хозяйка Дома Двенадцати 

всадников на Жуковой Горе – не 

только принадлежит к древнему роду 

Осорьиных, но и является воплоще-

нием Бога и Дьявола в одном лице. Ее дом – ее 

крепость, ради своей семьи она готова пойти 

на все, даже на преступление… Повесть сопро-

вождена циклом рассказов 

«Осорьинские хроники», 

в которых история рода 

обрастает удивительными 

и невероятными подроб-

ностями!

5
По аналогии с жанром «роман в пись-

мах», эту публикацию можно было 

бы назвать «романом-дневником». 

Романом, в центре которого портрет 

художника в разные годы его жизни... Ивлин 

Во начинает вести дневник очень рано, с 

младших классов школы, и продолжает его 

– порой с многолетними 

перерывами – всю свою 

бурную жизнь, почти до 

самой смерти.

Во И.
Чувствую себя глубоко 
подавленным и несчастным. 
Из дневника / Пер. с англ. 
А.Ливерганта.
М.: Текст, 2013. – 400 с. – 
(Коллекция).

Мартин Дж.Р.Р.
Рыцарь Семи Королевств / 
Пер. с англ. Н.Виленской.
М.: АСТ, 2013. – 384 с.

4
Фанаты ждут каждой новой книги 

Джорджа Мартина из цикла «Песнь 

Льда и Огня». Но не менее интересно 

узнать о том, что было раньше – что 

привело Семь Королевств к кровавой рас-

пре… Сто лет до смертоносного противосто-

яния. По вестеросским землям странствует 

молодой рыцарь Дункан. 

Он жаждет славы, чести 

и приключений – и он 

получит их.

#1-2 (2377-2378)

Буйда Ю.
Яд и мед.
М.: Эксмо, 2014. – 288 с. – (Большая 
литература. Проза Юрия Буйды).

персонафрансуаза буше

— Скажите, когда вы были маленькой, 

вам требовался кто-то, похожий на Франсу-

азу Буше?

— Ой. Мне прежде еще ни разу не зада-

вали такой вопрос. Знаете, я думаю, что 

если бы у меня в детстве была такая Фран-

суаза, то мне бы это здорово помогло. Да. 

Без сомнения, я бы была в восторге!

— А вы помните ту книгу – самую пер-

вую из прочитанных в детстве, – которая 

вам понравилась и вы считали ее особенной? 

— Я обожала «Маленького Николя» Рене 

Госсини и Жан-Жака Сампэ – просто с ума 

по этим историям сходила: такие забав-

ные, такие классные! И сейчас они мне 

точно так же нравятся. И еще, конечно, 

«Пеппи Длинныйчулок» Астрид Линдгрен. 

Она была для меня кумиром. И Пеппи, 

и Астрид. 

— Книга про счастье начинается с раз-

мышлений о том, какое же это везение – 

родиться именно человеком! Значит, вы 

ребенком никогда не мечтали быть, к приме-

ру, кошкой или черно-белой косаткой, лему-

ром или чайкой, но не девочкой?

— Нет, представьте себе, нет. Вообще, 

мое воображение гораздо лучше работа-

ет днем, чем ночью. А ночью я часто вижу 

скучные сны о людях, которых знаю. 

И там, во сне, они заняты своими обыч-

ными повседневными делами, заботами. 

Это так неинтересно. Но потом я просыпа-

юсь, начинаю мечтать, воображение раз-

ыгрывается, и я их уже не вижу. А когда 

я была маленькой, мне не снились такие 

фантастические сны: про косаток и лему-

ров. К великому сожалению. 

— В каждой вашей книге – туча второсте-

пенных героев: неизменный червяк и мудрая 

говорящая ёлочка, сентиментальная бабочка 

и алчный гуру, осьминог-мутант и так назы-

ваемая подруга… У них есть прототипы?

— Нет-нет, у них нет прототипов. Просто 

я люблю природу, и мне нравится сталки-

вать людей и животных в одной истории. 

Я как будто ставлю их на один уровень. Да, 

это большое счастье – родиться челове-

ком, но животные – не менее удивительные 

создания, поэтому я и даю им слово. Если 

бы мы могли разговаривать на одном языке 

с бабочками или червяками, они бы навер-

няка рассказали нам очень много интере-

сного. 

— Вы всерьез думаете, что счастье – розо-

вого цвета и с округлыми формами?

— О, нет, совсем не обязательно, иног-

да оно окрашено в другой цвет, а иногда 

оно прямоугольное. Я думаю, что первый 

шаг к счастью – принимать вещи таки-

ми, какие они есть. А вещи не всегда розо-

вые и округлые. Правда, если ты хочешь, 

чтобы они такими были, и если стараешь-

ся, чтобы они такими стали, и упорно рабо-

таешь над этим, то тогда – почему бы и нет? 

Пусть счастье будет именно таким.

— Как много самообмана в этой замеча-

тельной книге о счастье? 

— Но мне не кажется, что это само-

обман. Просто каждый ответственен за 

свое счастье – за исключением отдель-

ных случаев: таких, как, например, война. 

Я думаю, что человек, живущий в большом 

городе, как Москва или Париж, может быть 

по-настоящему счастлив, не впадая при 

этом в самообман. Лично я смотрю на вещи 

очень трезво, но в счастье я, тем не менее, 

верю. Нет, я не думаю, что живу в каком-

то иллюзорном мире. Когда наши основ-

ные нужды удовлетворены: есть крыша 

над головой, еда в холодильнике, мы одеты 

и обуты, а в кошельке какое-то, пусть и не 

великое количество денег, – всё остальное 

зависит от нас. И счастье тоже – это дело 

наших рук. 

— Одна из ваших героинь – та девоч-

ка, которая боялась, что ее оставят на вто-

рой год, сочтут дурой и лишат наследст-

ва, – хорошенько подумав, в конце концов 

сказала: «А вообще, оценки в жизни не глав-

ное». Но что главное – как вы думаете?

— Мне кажется, главное в том, чтобы 

понять, в чем оно, это главное, заклю-

чается. Понять себя, свой вкус, свой ум. 

Понять, что лично тебе нравится, а что – не 

нравится. И слушать в первую очередь свое 

сердце, а не других людей. Не зацикливать-

ся на их мнении и на таких вещах, как обра-

зование, работа, зарплата, потому что они 

слишком стереотипны, а тебе нужно что-

то своё, личное, индивидуальное. Нужно 

стараться строить свою жизнь в соответст-

вии с этим чувством и этим знанием. 

— Но на свете довольно много людей, 

взрослых и детей, глядя на которых не ска-

жешь, что они счастливы. Они не очень 

любят улыбаться, а может, не привыкли или 

не умеют. Они просто грустные. Меланхо-

личные. О чем вы думаете, когда видите их? 

Какие чувства они у вас вызывают?

— Сострадание и жалость. Я не злюсь, 

не раздражаюсь, я просто сочувствую. Вы 

правы, таких людей действительно много, 

но, знаете, в большинстве своем это все-

таки взрослые, а не дети, потому что у них, 

в отличие от детей, гораздо хуже с адапта-

цией к новым, не всегда приятным, усло-

виям жизни. Но при этом на свете так же 

много взрослых, которые не могут быть 

счастливы, хотя у них, кажется, есть на то 

все условия.

— Знаете, есть книга, в которой девя-

тилетнего мальчика взрослые все время 

спрашивали: «Кем ты хочешь стать, когда 

вырастешь?», а он отвечал: «Я хочу стать 

счастливым». А что вы отвечали, когда вам 

в детстве задавали тот же самый вопрос? 

— Как жаль, что когда об этом спра-

шивали меня, то ждали в ответ рассказ 

про будущую профессию. И что мне оста-

валось – я отвечала именно так, как они 

хотели. А теперь… Теперь я понимаю, что 

ответ, который дал этот мальчик, на самом 

деле единственно правильный. И к тому же 

очень красивый. Потому что профессию 

можно ведь и сменить, а главная цель суще-

ствования на земле в том и состоит, чтобы 

быть счастливым, чтобы делать счастливы-

ми тех людей, которые тебя окружают. 

— А что вам больше нравится: вдохнов-

лять или вдохновляться?

— О, мне жизненно необходимо и то, 

и другое. Я абсолютно точно знаю, что мне 

нужно получать от кого-то вдохновение, 

потому что в противном случае я сама не 

смогу сделать того же: не смогу вдохновить 

другого. Похоже на сообщающиеся сосу-

ды – странный и чарующий процесс пере-

дачи энергии, очень интересно! Да, я это 

обожаю. 

— Все книги, которые вы написали, 

можно отнести к жанру non-fiction. У вас 

нет планов создать что-нибудь ненастоящее, 

что-нибудь вымышленное?

— Пока у меня таких планов нет – 

по крайней мере, не в этом году. Но 

потом – почему бы и нет? Вполне возмож-

но. Вообще-то, однажды я уже попробова-

ла написать роман. Он был предназначен 

не для детей, а для взрослых. Но я решила 

его не издавать. Он и теперь лежит у меня 

дома неопубликованным. Хотя кто знает, 

а вдруг когда-нибудь я все-таки предложу 

его своим издателям? Дело в том, что, когда 

я принимаюсь выдумывать, сочинять – 

я так увлекаюсь, что слишком далеко отхо-

жу от своей первоначальной идеи. Боюсь, 

что читателю тяжело за этим следить, да и, 

наверное, не так интересно, как мне. 

— Вы бы хотели обнаружить какую-

нибудь из своих книг нарисованной другим 

художником?

— Нет, я бы этого точно не хотела. Когда 

я создаю книгу, текст появляется одновре-

менно с рисунком. Они связаны друг с дру-

гом, как сиамские близнецы – абсолютно 

неразрывно. Я даже не могу представить их 

себе – существующими отдельно. А если 

кто-то возьмется иллюстрировать мои 

книги, то его рисунки – вполне возмож-

но и даже скорее всего – будут лучше моих: 

они наверняка будут более профессиональ-

ными и, если угодно, качественными, но 

они не смогут так же тесно взаимодейство-

вать с текстом, как мои собственные. 

С детьми всё в порядке. Вот они – очень смешные, нарисованные черным фломастером на белой бумаге, в окружении 

рыжих и красных цветов, ярко-зеленых деревьев и рогатых оленей, маленьких динозавров и злобных чудовищ, – но 

они танцуют, когда влюбляются, и надевают красный плащ супергероя, когда намерены совершить подвиг. Ищут раз-

ницу между счастьем и праздничным тортом со взбитыми сливками. Выбирают: книга или шоколадный батончик? Им 

кажется: жизнь – резиновая. Как жвачка. Хотя нет – ведь жвачка постепенно теряет свой вкус, а жизнь, если приложить 

к ней усилия, вполне способна сохранить ту яркость, и аромат, и способность надувать пузыри, которые у нее были в 

самом начале, когда родители заставляли есть овощи и «делать множество других ненужных вещей». О такой жизни 

можно не только мечтать, ее также можно творить. Вообще-то, именно это и предлагает Франсуаза Буше – автор умной 

и страшно-веселой «Книги, которая учит любить книги даже тех, кто не любит читать», оптимистичной «Книги, кото-

рая сделает тебя самым счастливым человеком на свете» и жутко-доброй «Книги о том, кто такие родители...». 

«Если бы разговаривать
на одном языке с бабочками...»

Беседовала Вера Бройде
Фото Андрея Клемешова
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