

УДК 94(100-87)  
ББК 63.3(4Вел)-7  
А40

Художник Андрей Бондаренко  
Перевод Владимира Бабкова и Леонида Мотылева

### Акройд П.

А40 Лондон: Биография / Питер Акройд ; Пер. с англ. — М. : Альпина Паблишер : Издательство Ольги Морозовой, 2015. — 894 с.

ISBN 978-5-9614-5106-1

Многие из написанных Акройдом книг так или иначе связаны с жизнью Лондона и его прошлым, но эта книга посвящена ему полностью. Для Акройда Лондон — живой организм, растущий и меняющийся по своим законам, и потому «Лондон: Биография» — это скорее биография города, чем его история. В книге есть главы об истории тишины и об истории света, истории детства и истории самоубийства, истории кокни и истории алкогольных напитков. Возможно, «Лондон» — самое значительное из когда-либо созданных описаний этого города.

УДК 94(100-87)  
ББК 63.3(4Вел)-7

*Все права защищены. Никакая часть этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, а также запись в память ЭВМ для частного или публичного использования, без письменного разрешения владельца авторских прав. По вопросу организации доступа к электронной библиотеке издательства обращаться по адресу [tylib@alpina.ru](mailto:tylib@alpina.ru).*

© Peter Ackroyd 2000

This edition published by arrangement  
with the Susijn Agency

© В. Бабков, перевод, 2005

© Л. Мотылев, перевод, 2005

© А. Бондаренко, оформление, 2005

ISBN 978-5-9614-5106-1 (рус.)

ISBN 978-0385497701 (англ.)

© ООО «Издательство Ольги Морозовой», 2015

© ООО «Альпина Паблишер», 2015

# Содержание

<i>Хронология</i> . . . . .	11
<i>Карты</i> . . . . .	15
 Город как тело . . . . .	 21
<b>С древних времен до 1066 года</b>	
<i>Глава 1. Море!</i> . . . . .	27
<i>Глава 2. Камни</i> . . . . .	42
<i>Глава 3. Свят, свят, свят!</i> . . . . .	63
<b>Раннее Средневековье</b>	
<i>Глава 4. «Я поставляю над вами законы»</i> . . . . .	73
<b>Город контрастов</b>	
<i>Глава 5. Вечно шумящий</i> . . . . .	99
<i>Глава 6. Молчание — золото</i> . . . . .	110
<b>Город в эпоху позднего Средневековья</b>	
<i>Глава 7. Гильдии и союзы</i> . . . . .	117
<b>Дальше и выше</b>	
<i>Глава 8. Довольно мрачные и узкие</i> . . . . .	127
<i>Глава 9. Темно в глазах от многолюдья</i> . . . . .	138
<i>Глава 10. Карты и антиквары</i> . . . . .	142
<b>Торгово-ремесленные улицы и приходы</b>	
<i>Глава 11. Темз-стрит, где твои сыры?</i> . . . . .	157

**Фрагмент Лондона**

*Глава 12. Перекресток . . . . . 163*

**Лондон как театр**

*Глава 13. Давай! Давай! Давай! Давай! Давай! . . . . . 181*

*(Глава 14)*

*Глава 15. Театральный город . . . . . 195*

*Глава 16. Буйные забавы . . . . . 200*

*Глава 17. Музыка! . . . . . 207*

*Глава 18. Знаки времен . . . . . 214*

*Глава 19. И это тоже лондонцы . . . . . 225*

**Пламя и мор**

*Глава 20. Чума на вашу голову . . . . . 233*

*Глава 21. Красный город . . . . . 251*

**После Пожара**

*Глава 22. Один лондонский адрес . . . . . 265*

*Глава 23. Восстановление . . . . . 276*

**Преступление и наказание**

*Глава 24. Ньюгейтская баллада . . . . . 287*

*Глава 25. О самоубийствах . . . . . 299*

*Глава 26. Места заключения . . . . . 301*

*Глава 27. Галерея мошенников . . . . . 306*

*Глава 28. Самое чудовищное из преступлений . . . . . 314*

*Глава 29. Лондонская опера . . . . . 321*

*Глава 30. «Вареные раки» и прочее . . . . . 329*

*Глава 31. Виселицы и висельники . . . . . 336*

**Ненасытный Лондон**

*Глава 32. Всасывающая воронка . . . . . 353*

*Глава 33. Урок кулинарии . . . . . 360*

*Глава 34. Кушайте здесь или берите на дом . . . . . 368*

*Глава 35. Рыночное время . . . . . 381*

*Глава 36. Отходы жизни . . . . . 388*

*Глава 37. Глоток-другой . . . . . 399*

*Глава 38. Клаббинг . . . . . 416*

*Глава 39. Замечание о табаке . . . . . 421*

*Глава 40. Дурной запах . . . . . 423*

*Глава 41. Ты меня возбуждаешь . . . . . 428*

*Глава 42. Как кости лягут . . . . . 440*

**Лондон как толпа**

*Глава 43. Власть оравы . . . . .* 449

*Глава 44. Что новенького? . . . . .* 462

**Естественная история Лондона**

*Глава 45. Купите вашей дамочке цветочков . . . . .* 471

*Глава 46. И о погоде. . . . .* 486

*Глава 47. Туманный денек . . . . .* 495

**Ночь и день**

*Глава 48. Да будет свет . . . . .* 507

*Глава 49. Ночь в городе. . . . .* 515

*Глава 50. Городское утро . . . . .* 521

**Лондонские радикалы**

*Глава 51. Кларкenuэлл, где твой родник? . . . . .* 527

**Жестокий Лондон**

*Глава 52. В круг! В круг! . . . . .* 545

**Магия белая, магия черная**

*Глава 53. Я увидел кого-то нездешнего . . . . .* 569

*Глава 54. Знание — сила . . . . .* 579

**Строительная лихорадка**

*Глава 55. Лондон скоро и до нас доберется . . . . .* 589

*Глава 56. Пребудет неподобным . . . . .* 597

**Лондонские реки**

*Глава 57. Темзу вы с собой не заберете . . . . .* 613

*Глава 58. Темная Темза . . . . .* 626

*Глава 59. Они погребены. . . . .* 630

**Под землей**

*Глава 60. Что там, внизу? . . . . .* 637

**Викторианский мегалополис**

*Глава 61. Сколько миль до Вавилона? . . . . .* 649

*Глава 62. Дикие существа . . . . .* 660

*Глава 63. Если бы только не дома в промежутке. . . . .* 664

**Лондонские отверженцы**

*Глава 64. Они с нами навеки . . . . .* 677

<i>Глава 65. Подайте хоть малую малость . . . . .</i>	685
<i>Глава 66. Их голоса перевесили мой . . . . .</i>	698
<b>Женщины и дети</b>	
<i>Глава 67. Женское начало . . . . .</i>	707
<i>Глава 68. Мальчишки и девчонки, затеем-ка игру . . . . .</i>	720
<b>Преемственность</b>	
<i>Глава 69. Время не подскажете? . . . . .</i>	745
<i>Глава 70. Дерево на углу . . . . .</i>	751
<b>Восток и юг</b>	
<i>Глава 71. Вонючее скопище . . . . .</i>	761
<i>Глава 72. Южная городьба . . . . .</i>	777
<b>Столица империи</b>	
<i>Глава 73. Не потому ли, что лондонец я? . . . . .</i>	789
<i>Глава 74. Зенит империи . . . . .</i>	807
<b>После Мировой войны</b>	
<i>Глава 75. Пригородные грезы . . . . .</i>	819
<b>Блиц</b>	
<i>Глава 76. Военные вести . . . . .</i>	831
<b>Обновление города</b>	
<i>Глава 77. Судьба, а не расчет . . . . .</i>	849
<b>Видения кокни</b>	
<i>Глава 78. Нереальный город . . . . .</i>	869
<i>Глава 79. Resurgam . . . . .</i>	876
<i>Сокращенная библиография . . . . .</i>	879
<i>Именной указатель . . . . .</i>	883