
Иван Сергеевич Тургенев. Поездка в Полесье

----------------------------------------------------------------------------
Полное собрание сочинений и писем в двадцати восьми томах.
Сочинения в пятнадцати томах.
Том седьмой.
М.-Л., "Наука", 1964

     OCR Бычков М.Н.
----------------------------------------------------------------------------

ПЕРВЫЙ ДЕНЬ
     Вид  огромного, весь  небосклон  обнимающего   бора, вид "Полесья"
напоминает вид моря. И впечатления им возбуждаются те же; та же первобытная,
нетронутая сила расстилается широко и державно перед лицом зрителя. Из недра
вековых лесов, с бессмертного лона вод поднимается тот же голос: "Мне нет до
тебя дела, - говорит природа человеку, - я царствую, а ты хлопочи о том, как
бы не умереть". Но лес однообразнее и печальнее моря, особенно сосновый лес,
постоянно одинаковый и почти бесшумный. Море грозит и  ласкает, оно  играет
всеми красками, говорит всеми голосами; оно отражает небо, от которого  тоже
веет вечностью, но вечностью как будто нам нечуждой... Неизменный, мрачный
бор угрюмо молчит или вот глухо - и при виде его еще  глубже  и  неотразимее
проникает в сердце людское  сознание  нашей  ничтожности. Трудно  человеку,
существу единого дня, вчера рожденному и уже сегодня обреченному  смерти, -
трудно ему выносить холодный, безучастно устремленный на него взгляд  вечной
Изиды; не одни дерзостные надежды и мечтанья молодости смиряются и гаснут  в
нем, охваченные ледяным дыханием  стихши; нет - вся  душа  его  никнет  и
замирает; он чувствует, что последний из его братии может исчезнуть  с  лица
земли - и ни одна  игла  не  дрогнет  на  этих  ветвях; он  чувствует  свое
одиночество, свою слабость, свою  случайность - и  с  торопливым, тайным
испугом обращается он к мелким заботам и трудам  жизни; ему  легче  в  этом
мире, им самим созданном, здесь он дома, здесь он смеет еще  верить  в  свое
значенье и в свою силу.

Вот какие мысли приходили мне на ум несколько лет  тому  назад, когда,
стоя на крыльце постоялого дворика, построенного на берегу болотистой  речки
Ресеты, увидал я впервые Полесье. Длинными  сплошными  уступами  разбегались
передо мною синеющие громады хвойного леса; кой-где лишь  пестрели  зелеными
пятнами небольшие березовые рощи; весь кругозор был охвачен бором; нигде  не
белела церковь, не светлели поля - все  деревья  да  деревья, все  зубчатые
верхушки - и тонкий, тусклый туман, вечный туман  Полесья  висел  вдали  над
ними. Не ленью, этой неподвижностью жизни, нет - отсутствием  жизни, чем-то
мертвенным, хотя и величавым, веяло мне со  всех  краев  небосклона; помню,
большие белые тучи плыли мимо, тихо и высоко, и  жаркий  летний  день  лежал
недвижно на безмолвной земле. Красноватая вода речки  скользила  без  плеска
между  густыми  тростниками; на  дне  ее  смутно  виднелись  круглые  бугры
иглистого моха, а берега то  исчезали  в  болотной  тине, то  резко  белели
рассыпчатым и мелким песком. Мимо самого дворика шла уездная, торная дорога.

На этой  дороге, прямо  против  крыльца, стояла  телега, нагруженная
коробами и ящиками. Владелец ее, худощавый  мещанин  с  ястребиным  носом  и
мышиными глазками, сгорбленный и хромой, впрягал в нее  свою, тоже  хромую,
лошаденку; это был пряничник, который  пробирался  на  Карачевскую  ярмарку.
Вдруг показалось на дороге несколько людей; за  ними  потянулись  другие...
наконец повалила целая гурьба; у всех  были  палки  в  руках  и  котомки  за
плечами. По их походке, усталой и  развалистой, по  загорелым  лицам  видно
было, что они шли издалеча: это юхновцы, копачи, возвращались с  заработков.
Старик лет семидесяти, весь белый, казалось, предводительствовал  ими; он
изредка оборачивался и спокойным голосом  понукал  отсталых.  "Но, но, но,
ребятушки, - говорил он, - но-о". Все  они  шли  молча, в  какой-то  важной
тишине. Один лишь  только, низкого  роста  и  на  вид  сердитый, в  тулупе
нараспашку, в бараньей шапке, надвинутой  на  самые  глаза, поравнявшись  с
пряничником, вдруг спросил его:

- Почем пряник, шут?
- Каков будет пряник, любезный  человек, - возразил  тонким  голоском

озадаченный торговец. - Есть и в копейку - а то и грош дать надо. А есть  ли
грош в мошне-то?

- Да от него, чай, в брюхе просолодит, - возразил  тулуп  и  отошел  от
телеги.
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