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— Я не привык к поражениям, Джерри, — тихо 
и спокойно сказал Робинсон, — но на этот раз побежден. 
Я хотел бы уйти… исчезнуть. Вы мне поможете?
— Нет. Вашего изгнания мне недостаточно.
— Я не об этом. Мне надо отправиться туда… 
откуда не возвращаются.
— Вы предлагаете мне убить вас? Это не мое дело.
— Да нет же, — прошептал он, — я прошу 
лишь помочь мне…

>> 88 Р.Л. Голдман 
         «Убийство судьи     
        Робинсона»
      4—5 главы (окончание)

>> 6 Куда идет  
       наука?           
       Мнение ученых

>> 52 Кто же автор 
      гениальных  
      произведений?

НАУКА КУЛЬТУРАОБЩЕСТВО ЛИТЕРАТУРА

ФИМА ЖИГАНЕЦ

ДЕНИС 
СИМАЧЕВ

ТЕХНОЛОГИИ

>> 10  Экономика    
 научных званий
 Кому нужна и сколько стоит
 ученая степень

>> 56  Королевская
 фаворитка   
 Кто вдохновлял Жана Фуке?

>> 42  Книжная ярмарка  
 

>> 20  Любить  
 Билла
 Почему нас тянет 
 в пятидесятые

>> 82  Б. Пантелеймонов   
                    «Страшная книга»
>> 76  С. Бестужева-Лада 
          «Прекрасная      
          литвинка»

СЕВЕРНЫЙ 
СИНДРОМ

>> 22  «Осень — значит, 
  пора... Пора 
  на Север»

>> 46  «Мой дядя — 
          честный вор 
          в законе»
 Ростовский поэт 
 перевел классику 
 на блатной жаргон

>> 12  «Человек
  с тысячей 
  имен»

>> 28  Пивовар 
  Искусство охмеления

>> 32  Оптимизаторы
 Пульт управления жизнью

>> 62 Фотопутешествие
      Gotham City

>> 68 «Лев мисс Мэри»
      Первая публикация 
      на русском языке

>> 34 Самые красивые 
      авто 20-го века

Будущее
науки?

Много шума
из Шекспира

Нью Йорк Э. ХемингуэйАвтолегенды

Детектив

фото Валентин Айвазов
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Вряд ли наши коллеги в далеком 1937 году, готовя к публикации 
«Зеленые холмы Африки» Эрнеста Хемингуэя в февральском 
номере «Смены», думали о том, что в октябре 2008 года «Смена» 
напечатает страницы его «Африканского дневника», еще неизвестные 
российскому читателю.

Ответственный редактор В.А. Герасимова, подписывая тот 
номер журнала к печати с материалами о Пушкине и стихами 
современников Великого Поэта, явно не предполагала, что 
знаменитое «Я вас любил: любовь еще, быть может…» в начале 
ХХI века будет выглядеть несколько иначе: 

 «Я с вас тащился; может, от прихода 
  Еще я оклемался не вконец…»
Может быть, некоторых читателей эти строки приведут в 

состояние легкого шока, но причины появления такой своеобразной 
субкультуры в нашем обществе были и есть — за последние 90 лет 
через тюрьмы прошло более 15 млн. человек. 

И уж, конечно, печатая некролог ЦК ВЛКСМ о верном ленинце Серго 
Орджоникидзе и статью «Грузинская народная музыка», сотрудники 
редакции не допускали даже мысли о том, что в начале следующего 
века в Грузии зазвучит другая музыка — музыка войны, и грузинские 
танкисты будут давить гусеницами мирное население, а российские 
солдаты, ценой своих собственных жизней, спасать женщин и детей от 
запрещенных международными конвенциями кассетных бомб.

Все меняется, все проходит... но жизнь, несмотря ни на что, 
продолжается.

И человек идет вперед. 
Вот только ценой каких потерь?

Михаил Кизилов
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Технологии. Смена взглядов

интеграция

Авто-

текст 
Мария 
Родочинская, 
фото 
Анастасия 
Толкачева

Alfa Romeo показали 8C 
Spider и Alfa MiTo. Mazda 
представила мировую пре-
мьеру — концепт Kazamai, 
разработанный для россий-
ского рынка и построенный 
специально к ММАС-2008. 
Lexus продемонстрировал 
полноприводную версию 
седана LS 460 — LS 460 
AWD, а BMW — модель X5 
Security. Audi показал два 
седана, кроссовер Q5 и кон-
цепт Q7 V12 TDI (сверхмощ-
ный кар с обликом в стиле 
эксклюзивной яхты). 
Renault и Citroen явили сра-
зу по три премьеры, а 
Honda — целых пять. Не от-
ставали и другие автомо-
бильные бренды. В частно-
сти, «АвтоВАЗ» впервые 
представил самостоятель-
ный стенд своего спортив-
ного подразделения «Lada 
Sport». 

Перспективы второго пришествия 
Железного занавеса останутся призрач-
ными, пока в России покупают ино-
странные автомобили, а западные кон-
церны лелеют русского потребителя. 
Московский Международный Автомо-
бильный салон (ММАС), проходивший 
в Международном выставочном цен-
тре «Крокус Экспо» с 26 августа по 7 
сентября, с нынешнего года официаль-
но вписан в мировой календарь авто-
мобильных выставок наряду с анало-
гичными мероприятиями в Детройте, 
Париже, Лондоне, Женеве и Франкфур-
те. Площади ММАС-2008 протяженно-
стью более 120 тыс. кв.м. посетило бо-
лее полутора миллионов гостей, в том 
числе первые лица государства и руко-
водители западных автоконцернов. 

Дело в том, что по итогам первой 
половины текущего года Россия зани-
мает второе место в Европе по прода-
жам новых легковых автомобилей. За 
этот период продажи импортных ма-
шин в нашей стране увеличились на 
47% — было продано более миллиона 
иномарок. Неудивительно, что 60 с 
лишним автобрендов постарались 
представить в Москве все свои самые 
лучшие новинки, адаптировав их к 
российскому рынку.
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Наука. Смена представлений

Будущее 
науки — это… 
искусство?

начале 20-х годов прошлого века Нильс Бор
бился над тем, чтобы по-новому предста-
вить структуру материи. Предшествую-
щие поколения физиков считали, что вну-
треннее пространство атома выглядит, как 
миниатюрная солнечная система, с ядром 
вместо Солнца и вращающимися, как пла-
неты на своих орбитах, электронами. Это 
была классическая модель.

Но, проанализировав излучение, исхо-
дящее от электронов, Бор понял, что на-
уке нужна новая метафора. Поведение 
электронов опровергало все общеприня-
тые объяснения. И тогда Бор сказал: «Ког-
да речь идет об атомах, нужно говорить 
стихами». Обычная речь не могла объяс-
нить полученные результаты.

Бор давно восторгался творчеством ку-
бистов. Очарование кубизма для Бора со-
стояло в том, что он разрушал обычную 
структуру объекта. Искусство находило 
прерывистость в непрерывном, превра-
щая твердую материю в сюрреалистиче-
ский туман.

Бор был убежден, что мир электро-
на был таким же, как мир кубистов. В 
1923 году де Броли уже доказал, что элек-
трон может существовать как в виде ча-
стицы, так и в виде волны. Бор считал, 
что форма существования электрона за-
висит от того, с какой точки зрения 
его рассматривать. Природа электрона 
была следствием способа нашего наблю-
дения. Это значило, что электроны со-
всем не похожи на планеты. Они, скорее, 
были похожи на одну из разобранных ги-
тар Пикассо, туманность из мазков, ко-
торые приобретают смысл, только если 
вглядеться в них. Искусство, которое так 
странно выглядело, на самом деле переда-
вало истинную картину вещей.

Трудно поверить, что абстрактное ис-
кусство могло на самом деле повлиять 
на историю науки. Кажется, что у кубиз-
ма нет ничего общего с современной фи-
зикой. Когда мы думаем о науке, в голову 
приходят определенные понятия: объек-
тивность, эксперименты, факты. Резуль-
таты научных трудов мы считаем совер-
шенным отражением реального мира. 
Картины, даже глубокие, всегда искажают 
действительность.

Взгляд на науку как на единственный
способ объяснения всего базируется на 
одном негласном правиле: искусство
подвержено моде и потому развивается

в

текст
Олег

Переводин

Чтобы
ответить 
на самые
главные 
вопросы,
ученые должны
найти место 
для искусства
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