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<Н. М. ПРЖЕВАЛЬСКИЙ>

  
   Н. М. Пржевальский, умирая, просил, чтобы его похоронили на берегу озера Иссык-Куль.

Умирающему бог дал силы совершить еще один подвиг -- подавить в себе чувство тоски по родной земле
и отдать свою могилу пустыне. Такие люди, как покойный, во все века и во всех обществах, помимо
ученых и государственных заслуг, имели еще громадное воспитательное значение. Один Пржевальский
или один Стэнли стоят десятка учебных заведений и сотни хороших книг. Их идейность, благородное
честолюбие, имеющее в основе честь родины и науки, их упорное, никакими лишениями, опасностями и
искушениями личного счастья непобедимое стремление к раз намеченной цели, богатство их знаний и
трудолюбие, привычка к зною, к голоду, к тоске по родине, к изнурительным лихорадкам, их
фанатическая вера в христианскую цивилизацию и в науку делают их в глазах народа подвижниками,
олицетворяющими высшую нравственную силу. А где эта сила, перестав быть отвлеченным понятием,
олицетворяется одним или десятком живых людей, там и могучая школа. Недаром Пржевальского,
Миклуху-Маклая и Ливингстона знает каждый школьник и недаром по тем путям, где проходили они,
народы составляют о них легенды. Изнеженный десятилетний мальчик-гимназист мечтает бежать в
Америку или Африку совершать подвиги -- это шалость, но не простая; безграмотный абхазец говорит
вздорные сказки об Андрее Первозванном, но это не простой вздор. Это слабые симптомы той
доброкачественной заразы, какая неминуемо распространяется по земле от подвига.

   В наше больное время, когда европейскими обществами обуяли лень, скука жизни и неверие,
когда всюду в странной взаимной комбинации царят нелюбовь к жизни и страх смерти, когда даже
лучшие люди сидят сложа руки, оправдывая свою лень и свой разврат отсутствием определенной цели в
жизни, подвижники нужны, как солнце. Составляя самый поэтический и жизнерадостный элемент
общества, они возбуждают, утешают и облагораживают. Их личности -- это живые документы,
указывающие обществу, что кроме людей, ведущих споры об оптимизме и пессимизме, пишущих от
скуки неважные повести, ненужные проекты и дешевые диссертации, развратничающих во имя
отрицания жизни и лгущих ради куска хлеба, что кроме скептиков, мистиков, психопатов, иезуитов,
философов, либералов и консерваторов, есть еще люди иного порядка, люди подвига, веры и ясно
сознанной цели. Если положительные типы, создаваемые литературою, составляют ценный
воспитательный материал, то те же самые типы, даваемые самою жизнью, стоят вне всякой цены. В этом
отношении такие люди, как Пржевальский, дороги особенно тем, что смысл их жизни, подвиги, цели и
нравственная физиономия доступны пониманию даже ребенка. Всегда так было, что чем ближе человек
стоит к истине, тем он проще и понятнее. Понятно, чего ради Пржевальский лучшие годы своей жизни
провел в Центральной Азии, понятен смысл тех опасностей и лишений, каким он подвергал себя,
понятны весь ужас его смерти вдали от родины и его предсмертное желание -- продолжать свое дело
после смерти, оживлять своею могилою пустыню... Читая его биографию, никто не спросит: зачем?
почему? какой тут смысл? Но всякий скажет: он прав.

  

ПРИМЕЧАНИЯ

  
   Впервые -- "Новое время", 1888, No 4548, 26 октября; без заглавия и подписи.
   Авторство Чехова устанавливается на основании его письма к Е. М. Линтваревой от 27 октября

1888 г.: "Сегодня в "Новом времени" (среда, 26-го окт<ября>) есть мой короткий вопль по адресу
покойного Пржевальского -- образчик моих передовиц. Таких людей, как Пржевальский, я люблю
бесконечно".

   Печатается по тексту газеты.
   О работе над статьей Чехов сообщал А. С. Суворину в письме от 24 октября 1888 г.: "...я

умилился и написал заметку, которую при сем прилагаю. Тема хорошая, но заметка, кажется, опоздала и
вышла слишком куцей. Такие вещи надо писать залпом, в 5 минут, а меня то и дело перебивали то
визитеры, то домочадцы".
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