

ФЕНИМОР КУПЕР

192

162

ФЕНИМОР КУПЕР

К

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ
РОМАНОВ

ПОД РЕДАКЦИЕЙ
Н. МОГУЧЕГО

ТОМ X

В ВЕНЕЦИИ
САТАНСТОЭ

ВТОРАЯ ТЫСЯЧА

28·28804

“ЗЕМЛЯ и ФАБРИКА”
МОСКВА—ЛЕНИНГРАД

“ЗЕМЛЯ и ФАБРИКА”
МОСКВА—ЛЕНИНГРАД

А

J. FENIMOR COOPER

THE BRAVO SATANSTOE

ПРЕДИСЛОВИЕ

Романы Фенимора Купера „В Венеции“ („Браво“) и „Стоэ“ в значительной мере повторяют те черты творчества знаменитого романиста, которые составляют его главное отличие. В обоих внимание автора привлечено к сильным личностям, бесстрашно вящим в борьбу с людьми и обстоятельствами и, благодаря своему преодолевающим самые жестокие препятствия.

Надо упомянуть, что роман „В Венеции“ был первым опытом Фенимора Купера, в котором он отказался от увлекательной оправы сказки или романтической борьбы с краснокожими. Возникли и многие упреки современников автору, в которых сказали недовольство тем, что признанный мастер „морского“ и „американского“ романа выступил в новой, якобы несвойственной его дарованию сюжетной линии. Тогда же откликнулся В. Г. Белинский, решительно ставший на сторону нового произведения Ф. Купера.

В. Г. Белинский писал:

„Признаемся, не без страха принялись мы за чтение „Браво“. Было бы грустно удостовериться, что такой великий художник, как мог писать плохие романы... Вот мы уже через великую силу прочла другую... перевод (роман вышел в очень скверном переводе!) уже нашло терпение, нашу любовь к искусству, готовую на великие жертвы даже на чтение таких переводов... но вот мрак начал рассеиваться — очерки стали превращаться в живописные фигуры, слабые тени — образы и лица, и, несмотря на ужасный перевод, мы уже не читали, не насытной жаждостью пожирали остальные главы и части...“

С обычной отчетливостью В. Г. Белинский выделяет основные художественные элементы, которые в романе Ф. Купера производят сильное впечатление на читателя:

„И теперь, когда уже роман давно прочтен, и теперь носите наши глазами эти дивные образы, которые могла создать только зорька великого художника. Вот старый рыбак Антонио, с его энергичной, стойкой нравом, с его благородной грубостью; вот глубокий, могучий, холический браво; вот кроткая, чистая, милая Джельсомина; вот в и лукавая Аннина — какие лица, какие характеры! Коварная, мрачная жальная политика венецианской аристократии, нравы Венеции, регулярное состязание гондольеров, убийство Антонио — все это выше всякой похвалы. И все это так просто, так обыкновенно, так повидимому; люди хлопочут, суетятся: кто хочет погулять, кто достает жонок, кто поволочиться, кто пощеголять; лица всех веселы, публика...

Переплет и обложка по рис. худ. А. Могилевского
Отпечатано в типографии Госиздата
„Красный Пролетарий“. Москва,
Пименовская улица, 16,
в кол. 7000 экз., 17 л.
Главлит № А—3939
MCMXXVIII

ПРЕДИСЛОВИЕ

гулянья пестрят масками, по каналам разъезжают гондолы, но из всего этого выставляется какой-то колоссальный призрак, наводящий на вас оцепеняющий ужас. И все действие продолжается каких-нибудь три дня; внешних рычагов нет—вся драма завязывается из столкновения разных индивидуальностей и противоположности их интересов, все события самые ежедневные...

Живописность романа, действительно, не подлежит оспариванию. Но нам хочется сделать ударение на другом. Конечно, роман Фенимора Купера не является историческим в полном смысле этого слова. Факты в нем преломляются сквозь призму известного романтического увлечения прошлым. И многое, может быть, выпало из той картины нравов, какая изображена выразительными и яркими мазками. Но одно в ней, несомненно, верно: правдиво раскрыт характер аристократической Венецианской республики. Фенимор Купер не мог, да и не задавался целью, обнажить экономические пружины, управлявшие политикой дожей и сената. С нас достаточно того, что под пышными мантами дожей и их советников он нашел только преступления, жестокосердие, безграничную жадность. Сенатор, пытающийся руководствоваться своими сердечными порывами, кажется жалкой и беспомощной фигурой среди собрания этих представителей подлинно-«кинжалной», по меткому слову В. Г. Белинского, венецианской политики. Фенимор Купер показал также, что эта несправедливая и бесчестная политика всей своей тяжестью ложилась на бедноту, на широкие массы народа.

Не нужно думать, что такой показ проведен писателем последовательно на всем протяжении романа. Фигуры дона Камилло и сенатора Соранцо, руководящихся справедливостью, должны примирить читателя с аристократией, с «верхними» этажами человеческого общества. Но, в конечном счете, в центре внимания оказываются не они, а убитый за свое прямодушие рыбак Антонио и безвинно осужденный Джакопо. Эти персонажи, выхваченные из гущи простонародья, противостоят развернутым правителям Венеции. Мнимый наемный убийца оказывается морально выше и честнее «сливок» венецианской знати. Представитель христианской религии, монах-кармелит отец Ансельм, изображенный на этот раз Ф. Купером со всей симпатией, оказывается лишь орудием в руках палачей; все его возвышенные представления о долге, справедливости и т. п. оказываются смешными иллюзиями жалкого и бессильного бороться с правом силы человека.

Роман «Сатанстоэ» возвращает нас к циклу американских романов Ф. Купера. Нового мы найдем в нем очень мало. В нем повторяются картины сражений во время англо-французской войны в Канаде, жестокости индейцев и смертельные опасности, преследующие героев. Благородная фигура Сускезуза во многом напоминает героя романа «Последний из могикан»—Ункаса. В романе повторены и все недостатки произведений Ф. Купера, посвященных завоеванию белыми девственных пустынь Америки. Индейцы изображены в слишком мрачных красках, а ограбление их белыми, за бесценок скрупающими огромные земельные пространства, встречает в устах героя повести нелепое оправдание: дескать, земли эти были завоеваны. Ф. Купер, в полном соответствии со своими предрассудками буржуазного писателя, не может понять, что само по себе завоевание Америки, сопровождавшееся беспощадным

ПРЕДИСЛОВИЕ

вытеснением индейцев, не имеет оправдания. Рисуя отдельных благород и привлекающих симпатии индейцев, он не пытается глубже и серьезнее проникнуть в характер всей индейской расы, ограничиваясь описанием глаза жестокостей...

С ложной идеализацией выведены Купером в этом романе и действующие лица—офицеры.

Но роман интересен не с этой стороны. В нем мы не найдем правдивых изображения эпохи. Он волнует и захватывает умело развернутым мистическим сюжетом, который, при всей своей сложности, не может звать упрека в искусственности или нарочитости. Мужественные, прямые нейные герои Ф. Купера, борющиеся среди бушующего половодья, и бирающиеся сквозь чащу девственного леса, осажденные в одиночестве индейцами,—волниуют, прежде всего, твердостью своей воли, сдержанностью, находчивостью и неустранимостью. Такие качества нужны нам и в современниках, соединенные с борьбой за освобождение угнетенных и эксплуатируемых, без различия цвета кожи. Но новые люди должны бороться не за личное счастье: их судьба должна быть кровинами связана с судьбой всего борющегося класса, нам нужны не геи-одиночки, а революционеры—участники коллектива. Мужество, стойкость, вера в победу должны быть их неотъемлемыми качествами. Настроение романов Ф. Купера в этом отношении примыкает к тем настроениям, какие мы хотим воспитывать в людях нашего класса...

Роман «Сатанстоэ», как и «В Венеции», менее ярок вначале. Но последующие главы изобилуют такими драматическими эпизодами и яркими описаниями, какие не уступают лучшим страницам знаменитого романиста...

В ВЕНЕЦИИ

(С. А.)

ГЛАВА I

Солнце скрылось за вершинами Тирольских Альп, и луна уже нялась над островом Лидо; сотни пешеходов выходили из узких Венеции¹ и направлялись к площади святого Марка; галантные кава-франтоватые горожане, солдаты-дальматинцы, матросы с галер, евреи-лиры из Риальто² и купцы с востока, путешественники, авантюристократы и гондольеры³,—все стремились к центру общих развлечений. Робкий вид и безразличное выражение лиц одних, степенный и беспокойные взоры других, хохот весельчаков, взвизгивание и свист флейтиста, кривлянье шута и сосредоточенный вид импровизатора⁴, деланная и грустная улыбка арфиста, крики продавцов воды плюшонь монахов, сultаны военных, гул голосов, шум и движение,—всё с характерной обстановкой площади невольно привлекали внимание телей.

Расположенная на границе западной и восточной Европы и находившаяся в постоянных сношениях с Востоком, Венеция, более чем какой-либо из многочисленных портов этого побережья, поражала пестротой¹ и костюмов. В эпоху, к которой относится наш рассказ, Королева о вновь, как называли Венецию, хотя и перестала уже быть владычицей диземного и даже Адриатического моря, но оставалась еще боевой и могущественной. Она не утратила своего значения, и ее торговля, и переживавшая упадок, все-таки могла поддерживать еще внешний² город.

Обширная площадь святого Марка быстро наполнялась: кофейни, верны, устроенные под портиками, окружавшими площадь, были уже посещаемы. В то время как под арками все было залито светом фонарей и ламп, ряд зданий, называемый Дворцом Прокураторов, массы постройки Дворца Дожей³, древнейший собор святого Марка⁴, грани колоннады Пьяцетты, триумфальные мачты Большой площади и выс

¹ Венеция расположена на 118 островах, почти в четырех километрах материка, и пересечена 157 каналами.

² Риальто—мост через Большой канал, где находился своеобразный б

³ Гондола—особого устройства лодка, служащая основным средством движения в Венеции, по пересекающим город каналам. Гондолер—лодо-

⁴ Импровизатор—поэт, сочиняющий стихи к слуху, сразу, без пр

рительной работы над ними.

⁵ Дож—титул правителей Венеции в ту эпоху.

⁶ Святой Марк считался покровителем Венеции.