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Собственно говоря, это вовсе не дневник, а  так, нечто  вроде  голоса
из-под гробовой крышки, маленькие случайные заметки одного  очень  странного
покойника... Странного уже потому, что странно, лежа  в  могиле, заниматься
житейскими вопросами, да еще притом в такой явно легкомысленной  форме. Тем
более это неприлично, что вопросы отменной важности  и  такого  отношения  к
себе вовсе не заслуживают...

Положим, все это сочинил я сам, но суть  дела  от  этого  нисколько  не
меняется.
     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Похоронили меня уже лет десять тому назад.
Мне даже приятно вспомнить о своей смерти, потому что смерть  моя  была

не  совсем  обыкновенна, а   нет   ничего   приятнее, как   рассказывать
необыкновенный случай  из  своей  жизни. По  крайней  мере  я  положительно
утверждаю, что ни любовь, ни искусство, ни подвиг не  дают  человеку  такого
полного, захватывающего  наслаждения, какое  он  испытывает, рассказывая
необыкновенный случай  из  своей  жизни. А  если  случай  и  в  самом  деле
незаурядный и слушатели  искренно  поражены, то  восторгу  рассказчика  нет
границ!.. И глаза у него горят, и щеки пылают, и голос звучит с  яркостью  и
силой необыкновенными... прямо на человека смотреть приятно!.. И тут уже все
начинают рассказывать необыкновенные случаи из своей жизни, и все  наперебой
рассказывают, и все воодушевляются, - случается, и приврут, но  это  уж  так
естественно при большом-то воодушевлении!..

Да, так вот.
Умер я от несчастной любви.
Многим покажется, что  это  совсем  не  необыкновенный  случай. Многие

легкомысленные люди скажут, что очень много  народа  умирает  от  несчастной
любви, и потому тут нет ничего достопримечательного... Но мне  кажется, что
это необыкновенный, даже  больше, - просто-таки  невероятный  случай! По
крайней мере, когда это случилось, я так и  принял, как  случай  совершенно
непонятный.

Надо только вдуматься: мне изменила женщина, которую я любил и  которую
осчастливил своею любовью. Она - та самая  женщина, тело  которой  мне  так
нравилось, которая имела блаженство принадлежать  мне, которая  лучше  всех
знала все мои прекрасные  душевные  качества  и  интимные  достоинства, мое
остроумие, мой ум и мое явное  превосходство  над  всеми. Она  изменила  не
кому-нибудь  другому, а  мне, который... я  не  стану  перечислять  своих
несомненных  преимуществ... во-первых, я  очень  скромен, во-вторых, мне
кажется, что это и так ясно, до очевидности, в-третьих, вы все сами  знаете,
насколько  вы  умнее, оригинальнее, достойнее  и  интереснее  всех  других
людей...

Главное - интереснее... Ну, конечно, нельзя  же  не  признать, что
Мечников ученее, что профессор Иванов более сведущ в некоторых вопросах, что
Лев Толстой - талантливее... Можно согласиться даже с тем, что черты  вашего
лица неправильны  и  в  фигуре  есть  некоторые  недостатки... Конечно, вы
прекрасно знаете свои недостатки и нисколько не пристрастны к  себе  самому,
но все же нельзя отрицать, что в вас есть  что-то  такое, особенное... что
ваши недостатки не так уж велики и, во всяком случае, имеют свое оправдание,
и что в конечном итоге вы все-таки интереснее всех...

И вдруг вам изменяет именно та женщина, которой вы  раскрыли  все  свои
симпатичные и интереснейшие качества до самой глубины уже с самой  полной  и
бескорыстной откровенностью!..

И изменяет с  человеком, который, это  уж  несомненно, и  глупее, и
неинтереснее, хуже и, во всяком случае, бесконечно ничтожнее вас!

Это совершенно непонятно!.. Это  выходит  из  всяких  границ  здравого
смысла!.. Если это не считать необыкновенным случаем, то я  уж  и  не  знаю,
право...

Ведь мало того, что изменяет, но и утверждает, что он - это  форменное
ничтожество, пошляк и развратник - и умнее, и занимательнее, и  красивее, и
лучше вас! И это та самая женщина, которой, которая...

Этот  непонятный, необыкновенный, совершенно   необъяснимый   случай
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