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  Я видел сон, который не совсем был сон. Блестящее солнце потухло, и звезды темные блуждали

по беспредельному пространству, без пути, без лучей, и оледенелая земля плавала слепая и черная в
безлунном воздухе. Утро пришло и ушло - и опять пришло и не принесло дня; люди забыли о своих
страстях в страхе и отчаянии; и все сердца охладели в одной молитве о свете; люди жили при огнях, и
престолы, дворцы венценосных царей, хижины, жилища всех населенцев мира истлели вместо маяков;
города развалились в пепел, и люди толпились вкруг домов горящих, чтоб еще раз посмотреть друг на
друга; счастливы были жившие противу волканов, сих горных факелов; одна боязненная надежда
поддерживала мир; леса были зажжены - но час за часом они падали и гибли, и треща гасли пни - и всё
было мрачно.

  Чела людей при отчаянном свете имели вид чего-то неземного, когда случайно иногда искры на
них упадали. Иные ложились на землю, и закрывали глаза и плакали; иные положили бороду на
сложенные руки и улыбались; а другие толпились туда и сюда, и поддерживали в погребальных кострах
пламя, и с безумным беспокойством устремляли очи на печальное небо, подобно савану одевшее
мертвый мир; и потом с проклятьями снова обращали их на пыльную землю, и скрежетали зубами и
выли; и птицы кидали пронзительные крики и метались по поверхности земли, и били тщетными
крылами; лютейшие звери сделались смирны и боязливы; и змеи ползая увивались между толпы,
шипели, но не уязвляли - их убивали на съеденье люди; и война, уснувшая на миг, с новой силой
возобновилась; пища покупалась кровью, и каждый печально и одиноко сидел, насыщаясь в темноте; не
оставалось любви; вся земля имела одну мысль - это смерть близкая и бесславная; судороги голода
завладели утробами, люди умирали, и мясо и кости их непогребенные валялись; тощие были съедены
тощими, псы нападали даже на своих хозяев, все кроме одного, и он был верен его трупу, и отгонял с
лаем птиц и зверей и людей голодных, пока голод не изнурял или новый труп не привлекал их алчность;
он сам не искал пищи, но с жалобным и протяжным воем и с пронзительным лаем лизал руку, не
отвечавшую его ласке - и умер. Толпа постепенно редела; лишь двое из обширного города остались
вживе - и это были враги; они встретились у пепла алтаря, где грудой лежали оскверненные церковные
утвари; они разгребали и дрожа подымали хладными сухими руками теплый пепел, и слабое дыханье
немного продолжалось и произвело как бы насмешливый чуть видный огонек; тогда они подняли глаза
при бoльшем свете и увидали друг друга - увидали, и издали вопль и умерли, от собственного безобразия
они умерли, не зная, на чьем лице голод начертал: враг. Мир был пуст, многолюдный и могущий
сделался громадой безвременной, бестравной, безлесной, безлюдной, безжизненной, громадой мертвой,
хаосом, глыбой праха; реки, озера, океан были недвижны, и ничего не встречалось в их молчаливой
глубине; корабли без пловцов лежали гния в море, и их мачты падали кусками; падая засыпали на
гладкой поверхности; скончались волны; легли в гроб приливы, луна царица их умерла прежде; истлели
ветры в стоячем воздухе, и облака погибли; мрак не имел более нужды в их помощи - он был
повсеместен.
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