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   Приближение весны в Петербурге ежегодно бывает отмечено каким-то пароксизмом

художественных наслаждений. Еще не успевают закрыться двери театров, как уже начинаются
художественные выставки, число которых растет с каждым годом, потом концерты, еще концерты, еще
выставки. И все концерты и выставочные залы полным-полны, да и вне их, на улице, дома, в гостях, в
газетах вы сталкиваетесь с отголосками пережитых художественных впечатлений: идут разговоры о
собственном нашем г. Фигнере и чужестранных знаменитых концертах, об английской выставке,
финляндской, передвижной, академической. Что это значит? Действительно ли мы, петербуржцы, так
жаждем художественных наслаждений в смысле переживания чужой жизни? Спустимся немножко с этих
высот чистой теории и посмотрим на некоторые осложнения того интереса к искусству, который мы
только что в минувший сезон обнаружили.

   Я не был на выставке картин английских художников, но вот что читаем в "Русских ведомостях"
об эффекте, произведенном этой выставкой в Москве. Выставка "пользуется очень большим успехом у
публики. За неделю ее пребывания в Москве администрация выставки получила входной платы 2616
рублей. Посетителей за это время перебывало до 4000 человек. Картин продано пока всего пять на сумму
42 000 рублей, что с приобретенными в Петербурге картинами составит более 80 номеров. В настоящее
время большинство выдающихся полотен уже распродано. Выставка особенно усердно посещается по
вечерам, от 7 до 11 часов, когда играет цыганский оркестр И. Риго, красиво и с огнем исполняющий
преимущественно штраусовский репертуар. В эти часы залы совершенно переполнены, что значительно
затрудняет осмотр выставленных произведений. Много мешает также электрическое освещение,
благодаря которому значительно меняется колорит масляных картин и совершенно пропадают акварели.
Не совсем удачно освещены и некоторые картины в верхних рядах".

   Вдумайтесь в эту заметку. Сравнительно недавно народился новый вид искусства, или, по
крайней мере, новое сочетание старых художественных элементов,-- мелодекламация. Мне не удавалось
присутствовать при хорошем исполнении, но я могу себе представить, что этот род искусства способен
производить сильное и цельное впечатление, если, разумеется, кроме хорошего исполнения, текст
читаемого произведения и сопровождающая его музыка совпадают в тоне; потому что, если, например,
рассказ Горбунова будет сопровождаться музыкальным мотивом, напоминающим похоронный марш, так
ничего хорошего из этого не выйдет. Быть может, возможны сочетания музыки и с живописью. Но когда
на выставке картин с разнообразнейшими сюжетами играет цыганский оркестр Риго, то чем красивее и
чем с большим огнем он исполняет штраусовский репертуар, то тем нелепее должен оказаться результат
выставки. Хорошо исполненный вальс Штрауса очень приятно послушать. Но, заразившись бьющим из
этого вальса весельем, как могу я заразиться, как могу я тут же воспринять вложенное художником в
пейзаж настроение тишины, грусти, одиночества? И наоборот: проникнувшись настроением кающейся
Магдалины, как могу я слушать вальс? Скажут, может быть, что ведь и на выставке имеются картины на
разнообразные сюжеты: веселый жанр рядом с тихим пейзажем, трагической сценой, портретом, nature
morte. Это так. Но ведь я могу сосредоточить свое внимание на любой из этих картин в течение любого
времени, тогда как звуки вальса сопровождают меня неотступно и не могут не раздавить впечатление. А
между тем вот "залы переполнены" именно в те часы, когда играет цыганский оркестр и когда, вдобавок,
благодаря электрическому освещению "значительно меняется колорит масляных картин и совершенно
пропадают акварели". Ясно, что публика -- не говорю, конечно, вся -- толпится на выставке не затем,
чтобы проникаться настроениями художников и переживать изображенную ими жизнь; не ради
художественного наслаждения, а если и ради художественного, то самого низменного сорта: "насытить
кристалл очей" красивыми пятнами и линиями, благо это не мешает в то же время насыщать и орган
слуха красивыми звуками. И это, может быть, еще наивысший мотив для многих: сами по себе картины,
без вальса, надо смотреть, потому что такова мода, потому что все смотрят, потому что нельзя же
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