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Штурм Альбиона
11–13 апреля Россия была Почетным гостем на 

Лондонской книжной ярмарке. Совместный 

проект Роспечати, фонда «Academia Rossica», 

Лондонской книжной ярмарки и Британско-

го Совета готовился два года, и целью его 

был прорыв российской книги в англоязыч-

ный мир. Статистика впечатляет: в Лондон-

ской книжной ярмарке приняли участие более 

70 российских издательских домов и свыше 

50 авторов, среди которых – Борис Aкунин, 

Андрей Битов, Владимир Маканин, Людми-

ла Улицкая, Михаил Гиголашвили, Леонид 

Парфенов, Герман Садулаев, Михаил Шиш-

кин, Дина Рубина и множество других. Как 

на самой ярмарке, так и на других культурных 

площадках британской столицы и даже за ее 

пределами прошло более сотни мероприятий.

Почетными гостями открывшего ярмарку 

«Завтрака Президента» стали Глава Админи-

страции Президента РФ Сергей Нарышкин 

и Посол РФ в Великобритании Александр 

Яковенко. В этом году темой «Завтрака Пре-

зидента» была «Влияние креативных инду-

стрий на международную дипломатию в XXI 

веке». Главными спикерами выступили спе-

циальный представитель Президента РФ по 

международному культурному сотрудниче-

ству Михаил Швыдкой и президент Фонда 

Солженицына Наталья Солженицына.

Первый ярмарочный день был посвя-

щен презентации крупнейших издательских 

программ – Правительства Москвы, Рос-

сийского Книжного Союза, Президентско-

го Центра Б.Н. Ельцина и многих других. 

12 апреля в центре внимания были писате-

ли РФ. На российском стенде прошла серия 

презентаций «Hot on the Shelf», представив-

шая гостям ярмарки множество российских 

книг самых разных жанров, а в завершение – 

премию «Дебют». «Автором дня» на Лондон-

ской книжной ярмарке был выбран Борис 

Акунин. Третий день стал днем переводчи-

ков и перевода. 
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Поэт года
14 апреля состоялась пресс-конференция, на которой было названо имя лауреата Нацио-

нальной российской премии «Поэт», которую называют также «Поэт года». Им стал Виктор 

Соснора. 28 апреля 2011 года Виктору Александровичу исполнится 75 лет. Церемония вру-

чения запланирована на 24 мая.

Координатор премии Сергей Чупринин напомнил, что премия присуждается по сово-

купности заслуг поэта: «За вклад в литературу». Он подчеркнул, что премия и по прин-

ципам отбора, и по финансовому наполнению сопоставима с самыми престижными 

мировыми наградами. Несмотря на то, что выдвигают кандидата и принимают участие в 

голосовании только члены жюри – все лауреаты премии прошлых лет и литературоведы, 

обсуждение проходит сложно: в этом году потребовалось три тура. Участниками жюри 

стали проректор РГГУ Дмитрий Бак, заведующий кафедрой литературной критики МГУ 

Николай Богомолов, поэт Сергей Гандлевский, соредактор журнала «Звезда» Яков Гор-

дин, поэт Александр Кушнер, академик РАН Александр Лавров, поэт Инна Лиснянская, 

критик Самуил Лурье, профессор Высшей школы экономики, критик Андрей Немзер, 

поэт, руководитель семинара поэзии Литературного института имени Горького Олеся 

Николаева, профессор МГУ, критик Владимр Новиков, критик, член редакционной кол-

легии журнала «Новый мир» Ирина Роднянская, профессор, главный редактор «Знаме-

ни» Сергей Чупринин и поэт Олег Чухонцев. А возглавил жюри лауреат «Поэта-2010» 

Сергей Гандлевский 

Премия была учреждена РАО «ЕС России», и в связи с «ее исторической самоликвидаци-

ей» обязательства компании принял на себя Фонд «Энергия будущего». Сопредседатель пар-

тии «Правое дело» Борис Гозман, который на пресс-конференции представлял Фонд, ска-

зал, что вот уже седьмой сезон премия наглядно демонстрирует, сколько в русскоязычном 

пространстве поэтов, «не просто людей, пишущих в рифму, а тех, кто действительно досто-

ин этого звания. Чубайс и я хотели сделать так, чтобы механизм премии «Поэт» жил и после 

завершения деятельности РАО ЕС. РАО нет, а премия живет».

По традиции претенденту сообщают о том, что он выдвинут на звание «Поэта года» по 

телефону. Сергей Маркович Гандлевский в связи с не очень хорошим состоянием здоровья 

лауреата позвонил его издателю Геннадию Комарову (издательство «Пушкинский фонд») – 

и был краток: «Добрый день. Сообщите, пожалуйста, Виктору Александровичу, что абсолют-

ным большинством голосов он – поэт года». 

Исландский триумф
В Осло прошла 50-я церемония вручения литературной премии Совета северных стран – в него вхо-

дят Дания, Исландия, Швеция, Норвегия и Финляндия. Награда была учреждена с целью способ-

ствовать развитию языков Северной Европы и создаваемой национальной литературе. В этом году 

лучшей «северной» книгой жюри признало сборник рассказов «Среди деревьев» («Milli Trjanna») 

исландского писателя Гирдира Элиассона. Надо отметить, что премию Совета северных стран он 

получает уже второй раз.

1
Куклы взрослым не игрушка – 

знают все сказочники, и Салман 

Рушди – особенно. А вот герой его 

романа «Ярость», профессор Малик 

Соланка – создатель мегазвезды экрана и 

суперподвижницы научпопа, развеселой 

ф и л о с о ф с т в у ю щ е й 

куклы Глупышки, – 

этого, на свою беду, не 

знал. 

Рушди С.
Ярость / Пер. с англ. 
А.Челноковой.

СПб.: Амфора, 2011. – 351 с. 

2 
Елена Герчук занимается искусством 

книжного дизайна – и как художник, 

и как преподаватель, и как журна-

лист. Она не дает готовых рецептов, 

а погружает читателя в тонкости профессии, 

полагая, что дизайнер, работая над кни-

гой, может позволить 

себе не только «выпол-

нить заказ», а приду-

мать книгу с начала до 

конца.

Герчук Е.
Архитектура книги.

М.: ИндексМаркет, 2011. – 208 с.

3 
«Всегда хочется начинать с детства...» – 

пишет Ирина Мирошниченко. И в 

своей книге рассказывает (отсюда и 

название) о детстве, о жизни и творче-

стве – без возвышенных фраз, простым раз-

говорным стилем, так, как будто сидит рядом 

с вами. У нее получилась даже не «книга» в 

полном смысле слова – 

как нечто придуманное, 

– поскольку ничего при-

думанного в ней нет.

Мирошниченко И.
Расскажу...

М.: Астрель, Олимп, 2011. – 352 с.
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Джедай Юра
Есть такое специальное хулиганство, празд-

ничное. Даже не хулиганство, а санитарно 

необходимый перформанс по отковырива-

нию от обожаемого монумента всего, чем 

добрые люди его успели обмазать и инкру-

стировать. Так, почти всегда обнаруживают-

ся какие-то совсем забытые замечательные 

черты и очертания дорогого именинника, 

ради которых, собственно, и стоит праздно-

вать. Вот и Лев Данилкин «отскребает» Пер-

вого Человека в Космосе. Отскребает от био-

материала – чуть более крупной, чем раньше, 

собачки, сунутой в летательный аппарат; 

от харизматичного простачка, выезжавше-

го на синих глазах и космической улыбке; от 

мегауспешного продукта советских бренд-

дизайнеров; от трепетного романтика, сгу-

бленного суетной славой… Где-то подо всем 

этим должен быть Юрий Гагарин. 

Наполовину книга состоит из колоритно-

го цитатного коллажа на гагаринскую тему, 

наполовину – из авторских индианаджон-

совских поисков «гагаринскости». Не надо 

пугаться, когда среди мемуаров, советской 

официальщины, строчек песен и анекдотов 

вдруг выскакивают «Омон Ра» и «Незнай-

ка на Луне» – они тут очень даже к месту. 

Не страшно, даже когда по опушке данил-

кинского образного мышления пробега-

ют джедаи, орки и Медведев с твиттером. 

Это все не глумление злокозненное, просто 

живость натуры. И полезное напоминание 

о том, что памятники не висят в пустоте, а 

стоят в густонаселенных ландшафтах, посре-

ди пространственно-временной человече-

ской жизнедеятельности. О ней, родимой, 

в конечном счете и рассказывает Данил-

кин, о «кооперации миллионов воль и милли-

онов знаний, которые таинственным обра-

зом вступили в творческое и производственное 

взаимодействие» и породили Гагарина – 

нелубочного, сложноустроенного человека 

и одновременно почти магическое суще-

ство, эманацию СССР. Поверьте, этот Гага-

рин прекрасен – даже в мире, где дети боль-

ше не хотят стать космонавтами. И ничего 

страшного, если для доказательства его геро-

изма нужны Пелевин и джедаи. 

Оксана Бек
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Самый-самый бест
Литературная премия «Национальный Бестсел-

лер» отметит свое десятилетие специальной юби-

лейной премией «Супер-НацБест». 29 мая эта 

награда будет присуждена лучшей книге из числа 

лауреатов премии за все годы ее существования. 

Приз составит 100 000 долларов. Как и на «обыч-

ном» НацБесте, лауреата будут выбирать пря-

мым голосованием члены жюри. В состав жюри 

«Супер-НацБеста» вошли председатели малых 

жюри предыдущих десяти лет: общественный 

и политический деятель Ирина Хакамада; бан-

кир и государственный деятель Владимир Коган; 

кутюрье Валентин Юдашкин; актриса Алексан-

дра Куликова; прозаик, первый лауреат пре-

мии Леонид Юзефович; писатель и политиче-

ский деятель Эдуард Лимонов; экономист Сергей 

Васильев; писатель, вице-президент Петербург-

ского ПЕН-клуба Илья Штемлер; генеральный 

директор медиахолдинга «Коммерсантъ» Андрей 

Галиев; издатель, основатель премии Константин 

Тублин. Почетным председателем жюри «Супер-

НацБеста», в чьи обязанности входит принятие 

решения в случае равномерного распределения 

голосов, стал Аркадий Дворкович, помощник 

Президента РФ Дмитрия Медведева. За «Супер-

НацБест» будут бороться: «Крещенные кре-

стами» Эдуарда Кочергина, «Степные боги» 

Андрея Геласимова, «Грех» Захара Прилепина, 

«Путь Мури» Ильи Бояшова, «Борис Пастер-

нак» Дмитрия Быкова, «Венерин волос» Михаи-

ла Шишкина, «ДПП <NN>» Виктора Пелевина, 

«Голово[ломка]» Гарроса-Евдокимова, «Госпо-

дин Гексоген» Александра Проханова и «Князь 

ветра» Леонида Юзефовича.

«Дружба народов»:
пять лет спустя
В Доме-музее Марины Цветаевой в Москве 

прошла торжественная церемония награжде-

ния лауреатов литературной премии журнала 

«Дружба народов» за 2010 год. Учрежденная 

с целью поддержки бывших советских респу-

блик, эта награда вручалась с 1995-го по 2005 

год, затем из-за финансовых трудностей жур-

нал был вынужден приостановить свое начи-

нание. В этом году премию присуждали впер-

вые после пятилетнего перерыва.

Премии присуждались авторам лучших 

публикаций за 2010 год по всем отделам жур-

нала. В номинации «Большая проза» награ-

дили Фарида Нагима («Земные одежды», ДН, 

№№ 10–11), в номинации «Малая проза» – 

Ирину Мамаеву («Бутыль», ДН, № 9). «Поэ-

зию» получил Александр Ревич («Перед 

светом», ДН, № 10). Премию за лучший 

перевод – Георгий Кубатьян («Двери света» 

(современная армянская поэзия: В.Мугнецян, 

А.Мовсес, Р.Тамразян), ДН, № 6). В номина-

ции «Лучшая публицистика: за гуманитарный 

вклад в укрепление межнациональных взаимо-

отношений» награда досталась Султану Яшур-

каеву («Царапины на осколках», ДН, №№ 6–7 

и 11–12). Специальная премия ОТП Банка 

«От Урала до Дуная» за поддержку и развитие 

культуры Венгрии и финно-угорских наро-

дов была вручена Александру Цирюльникову 

(Москва) за публикацию «По человеку с дыма. 

Марийский феномен» в ДН, № 11, 2009.
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Книжное обозрение

7 
Джеральд Мартин – известный спе-

циалист по культуре стран Карибского 

бассейна и единственный «офици-

альный» биограф Габриеля Гарсия 

Маркеса. В своей книге – первом полном 

жизнеописании гуру магического реализма 

– он пытается разо-

браться в хитросплете-

нии мифов, уже почти 

не отделимых от жизни 

писателя.

Мартин Дж.
Габриель Гарсия Маркес. 
Биография / Пер. с англ. 
И.Новоселецкой. 

М.: СЛОВО/SLOVO, 2011. – 624 с.

6
Не нужно представлять, что вы попали 

в кинотеатр и смотрите, как на боль-

шом мерцающем экране пробегают 

кадры довоенного Парижа, а мальчик-

оборвыш заходит в старинное здание вокзала 

и находит механического человечка из кол-

лекции некоего Жоржа 

Мельеса. Потому что 

до вас это уже сделал 

Брайан Селзник.

Селзник Б.
Хранитель времени / 
Пер. с англ. С. Чулковой. 

М.: Астрель, АСТ. – 544 с.

5
Раньше издававшийся лишь в жур-

нальной публикации, «Дикообраз» 

мэтра современной британской прозы 

Джулиана Барнса впервые выходит 

книгой. На этот раз постмодернист туманного 

Альбиона играет с послевоенной Восточной 

Европой, где рушится 

коммунизм – и надо 

что-то делать со свер-

гнутым диктатором.

Барнс Дж.
Дикообраз / Пер. с англ. 
Е.Храмова.

М.: Эксмо; СПб.: Домино, 2011. 

– 224 с.

4 
Журналист и писатель Маша Гессен 

помогает разобраться в феномене 

Григория Перельмана – российско-

го математика, доказавшего гипотезу 

Пуанкаре, одну из семи «задач тысячелетия», 

за решение каждой из которых американский 

Институт Клэя устано-

вил премию в миллион 

долларов.

Гессен М.
Совершенная строгость. 
Григорий Перельман: 
Гений и задача 
тысячелетия / Пер. с англ. 
И.Кригера.

М.: АСТ, Corpus, 2011. – 272 с.

владимир любаров

— В предисловии к вашей книге вы призна-

етесь: так получилось, что все самое важ-

ное в вашей жизни происходило случай-

но. И рассказы появились тоже случайно, 

когда понадобилось заполнить дыры в маке-

те вашего альбома. Удивительное стечение 

обстоятельств или какое-то доброе суще-

ство наверху следит, чтобы у вас все было 

хорошо?

— Не исключаю присутствия доброго 

существа наверху, но думаю, что к случайно-

сти важно быть внутренне подготовленным. 

Если ты не созрел написать текст, то в пред-

ложении: «А не напишете ли вы какой-нибудь 

текстик, а то у нас дыры в макете?» — смысла 

не будет, эта случайность ни во что не пре-

вратится. Есть люди, которые свою жизнь 

как бы выкраивают, выстраивают. Решают: 

я должен стать министром, великим поэ-

том или кем-то еще. Я же, наоборот, скорее, 

плыву по течению. Если жизнь мне что-то 

предлагает, я от этой возможности не отво-

рачиваюсь. Все должно происходить есте-

ственно. А если я, к примеру, решу: стану-

ка я академиком или, скажем, депутатом, 

то этой моей нынешней жизни, в которой 

я могу удивиться какой-то самой простой 

вещи, а удивившись — написать картину 

или рассказ, у меня уже не будет. Я не про-

граммирую свою жизнь так, чтобы она была 

или кому-то казалась «правильной». Жизнь 

у меня довольно «неправильная».

— С тех пор как вы начали писать рас-

сказы, они, наверное, стали для вас чем-то 

более важным, чем средство экстренного 

исправления огрехов в макете?

— Я писал эти рассказы, вспомная забав-

ные эпизоды из своей жизни — они почему-

то крутились у меня в голове, или делая 

в альбомах что-то вроде расширенных под-

писей к своим картинам. А когда впервые 

увидел эти тексты напечтанными, вдохно-

вился на продолжение. И еще, честно гово-

ря, мне понравилось писать: во-первых, 

не пахнет краской, во-вторых, абсолютно 

никаких финансовых затрат. 

— Ваши рассказы вступают с картинами 

в какое-то творческое взаимодействие?

— Безусловно. Если я что-то «недосказал» 

в картине, могу потом написать рассказ. Или 

наоборот: вот, скажем, написал я рассказ 

про свою службу в армии — а потом «при-

рисовал» к нему несколько картин с «армей-

скими» сюжетами: «Самоволку», например, 

где солдат выпивает с русалкой…

— Вы так любовно описываете характер-

ные еду и напитки советской эпохи — соб-

ственноручно заквашенную капусту, пиво, 

которое зимой гуманно разбавляли кипят-

ком… В гастрономии нынешнего дня есть 

что-нибудь, что так же радует?

— В моем скудном послевоенном дет-

стве еда  – если не считать манной каши – 

часто сама по себе была праздником. А сей-

час — так, удовлетворение потребностей… 

И даже дорогие рестораны не больно-то 

радуют. Честно говоря, я предпочитаю 

«забегаловки». В «забегаловках», особенно 

провинциальных, иногда еще можно уло-

вить отблеск той непосредственной радо-

сти, которую доставляла еда в моем детстве. 

Даже не столько мне, сколько окружав-

шим меня взрослым.  Намек на ту радость 

сейчас можно иной раз поймать в самой 

простой «забегаловочной» еде, в бутылке, 

которую втихаря приносят туда посетители 

и которую развивают под столом так, чтобы 

не заметил официант, вернее, круглая полу-

сонная официантка. Разлили, чокнулись — 

вот и случилось у людей счастье… Вообще, 

у меня в памяти сохранились очень яркие 

картины из детства — на уровне вкуса той 

«счастливой» послевоенной еды. Ярче этих 

воспоминаний оказались лишь впечатле-

ния от деревни, в которой я купил дом. 

Отсюда, вероятно, и структура моей книги: 

в ней есть детство, есть переезд в деревню, 

а между ними — почти полный провал. 

— Кажется, что ваши герои живут в совет-

ском прошлом, но потом у кого-нибудь 

из них обнаруживается мобильный телефон. 

Да и понимаешь, что стоит чуть-чуть вые-

хать за МКАД — и увидишь те же платья 

и платки, что и на жительницах Перемило-

во. На ваших картинах — какое-то конкрет-

ное время или в безвременье?

— В провинции я встречаю и 70-е, и 80-е 

годы прошлого века. А некоторые дома, дво-

рики, лавочки напоминают мне времена 

моего детства.

— Значит, сознательно вы не отправляете 

своих персонажей в прошлое?

— Есть такое понятие — «любимое 

время». Его я и рисую. А складывается мое 

любимое время из осколков моих самых 

ярких воспоминаний, почему-то осевших 

в моем сознании примет самых разных вре-

мен и эпох. В моем любимом времени могут 

встретиться прически из шестидесятых, кар-

туз или сапоги — из сороковых, мобильный 

телефон — из дня сегодняшнего. В мои кар-

тинки «забредают» иной раз  какие-то запав-

шие в мое подсознание атрибуты XVIII века, 

который я больше всего любил рисовать 

в мою бытность книжным иллюстратором. 

— «Большой человек и маленький чело-

век» — при этих словах обычно вспоми-

нают Достоевского, Гоголя, социальное 

неравенство. А на ваших картинах большие 

и маленькие люди сосуществуют в согласии.

—  В народном искусстве «большими» 

и «маленькими» люди рисовались не из-за 

разницы в росте, а согласно тому статусу или 

значению, которое придавал им художник: 

человек, которого он представлял значитель-

ным, граф, например, всегда рисовался выше 

ростом, крепостные — помельче. Думаю, что 

этот прием я из народного искусства и поза-

имствовал. Хотя для меня «маленький» чело-

век — это, скорее, тот, у кого духовная сущ-

ность мелковата. Наверное, поэтому у меня 

и женщины бывают «масштабнее» мужиков 

с их мелкотравчатыми интересами…

— Любой, кто соприкасался с деревен-

ской и провинциальной русской действи-

тельностью, знает, что в ней много замеча-

тельного, но столько же — страшного. Что 

помогает вам видеть в буднях деревни Пере-

милово и города Щипок только хорошее, 

светлое?

— Когда я приехал в деревню, некото-

рые деревенские, особенно приходящие 

из соседних деревень, показались мне весь-

ма агрессивными. И поначалу я их боял-

ся. Но после того как я их нарисовал — хоть 

я и не рисую портреты, скорее, собиратель-

ные образы, — мой страх куда-то улетучил-

ся. Вот, например, Колька: нарисовал я его, 

его портрет висит у меня на стенке — и я уже 

мирюсь с ним. И то, что он выпил и послал 

меня на три буквы — все это превращает-

ся в художественный образ. Очень неплохой 

метод разрешения конфликтов, всем реко-

мендую!

— Восхищает умение ваших героинь 

непринужденно обнажаться «на глазах у изу-

мленной публики». Что ими движет?

— Заранее прошу прощения, если это 

не так, но мне кажется, что все женщины 

при всяком удобном случае стремятся обна-

житься — просто не у всех на это хватает 

пороху. Я же рисую в какой-то степени осу-

ществленные желания людей, их мечты. 

— На эту дивную пластику мужчины у вас 

реагируют удивительно сдержанно. Вот, 

к примеру, «Торжество» — сидит обнажен-

ная женщина во всем своем роскошестве, 

а соседи по столу на нее даже не смотрят.

— Про «Торжество» мои зрители выда-

ют множество версий: некоторые, напри-

мер, видят в раздетости женщин их обна-

женную душу, душу нараспашку, вечную 

готовность к любви. Это в то время, когда 

мужички все застегнуты — себе на уме. 

А один человек удивил меня, рассказав, что 

что-то похожее видел в своем послевоен-

ном детстве. Такие одетые мужчины и раз-

детые женщины сидели в их дворе. Просто 

когда мужики возвращались с фронта, они 

были такие морально «убитые» этой вой-

ной, что не реагировали даже на женщин, 

хотя, казалось бы, должны были на них 

бросаться. И вот жены, чтобы как-то их 

растормошить, вернуть к жизни, вызвать 

в них нормальные человеческие реакции, 

раздевались и практически нагими сидели 

с ними за столом… 

— Расскажите, пожалуйста, как появи-

лись на ваших картинах ангелы и русалки.

— Полные женщины, особенно деревен-

ские и из провинциальных городков, уди-

вительно мечтательные существа. И это при 

том, что на них держится все хозяйство и что 

им приходится «пахать» куда больше, чем 

мужикам. И вот так она за целый день нало-

мается, а потом присядет на завалинку, уви-

дит городского человека и начинает расска-

зывать, о чем мечтает. А мечты у нее всегда 

есть: и о хорошем доме, и о большой любви, 

и о том, чтобы поехать в Париж. И так эти 

хрустальные мечты порой не вяжутся ни с ее 

обликом, ни с ее жизнью, что я ее представ-

ляю — ну почему бы и не русалкой? Русал-

ка — она ведь тоже как прорыв в другой 

мир… Ну, а ангелы… Есть, вероятно, и «вза-

правдашние» ангелы, а есть люди, про кото-

рых так и можно сказать — ну прямо ангелы! 

Таких, вероятно, я и рисую.

— Только очень маленьких…

— Но ведь эти люди совершенно безза-

щитные. На их примере мы просто пони-

маем, что можно жить и так, не преследуя 

никаких корыстных целей, думая только дру-

гих, а не о себе. Вот у меня мужичок и несет 

на руках усталого ангелочка — это его надо 

защитить, а не наоборот. 

— А кто же тогда защитит человека?

— Человек может защитить себя сам. Неко-

торые, правда, не могут — и тогда их защища-

ют жены, хотя надо было бы наоборот.

Недавно в Москве прошла выставка Владимира Любарова «Праздник без повода» и вышла его книга «Рассказы. 

Картинки» – с живописными хрониками житья-бытья любаровских героев и автобиографическими рассказами 

самого художника. Мы побеседовали с Владимиром Любаровым о том, как он стал писателем, почему в совет-

ское время еда была вкуснее и откуда в российской провинции берутся ангелы и русалки.

Беседовала 
Мария Мельникова

«Женщины стремятся 
обнажиться»
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