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   Подъезжаем к Царицыну по Юго-Западной железной дороге. В вагоне только и разговору, что о

недавнее пожаре. Более всех, по-видимому, осведомленным оказывается пожилой господин с приятным
загорелым лицом и с неторопливой, сдержанной речью, сильно отдающей поволжским оканьем. При
дальнейшей беседе выясняется, что он лесопромышленник -- из средних по годовому обороту -- и тоже
потерпел от огня.

   -- Вот теперь во всех газетах пишут о нашем пожаре. А ведь если сказать по правде, так мы,
почитай, две недели горим, не переставая. Каждый день горим. Залетит искра куда-нибудь в сложенную
клеть и тлеет там бог знает сколько времени. А потом вдруг и пойдет полыхать.

   -- Вам известно, как начался пожар? -- справляется кто-то из слушателей.
   -- Трудно сказать. Вернее всего, заронил кто-нибудь огонь по нечаянности. Знаю только, что

занялось сначала на берегу, а потом огонь перебросился на беляну, груженную лесом. Беляна эта была
купца Соплякова, и лесу на ней было навалено -- как бы вам сказать? -- пудов тысяч на четыреста или
пятьсот. Дерево сухое, вспыхнуло, как бумага,-- можете себе представить, какой костер получился! Через
несколько минут перегорели канаты (у нас на лесных судах канаты большей частью мочальные), и беляну
понесло течением вниз. А внизу у этого же берега стояли другие белянки и баржи, тоже с лесом, купцов
Максимова, Захарова и прочих. Когда владельцы увидели, что на них несется такое пожарище, то уж сами
приказали у своих судов рубить канаты: рассчитывали, что снесет их лес вниз раньше, чем подойдет
горящая беляна. Так оно бы и вышло, да случилась беда. Ветер в эту ночь был не вдоль реки, а поперек и
прибил все суда, одно за другим, к Ельцинской мели. (Эта мель всегда образовывается на правом берегу
от илу и песку, который наносится весной из узкой, но бурливой Ельнинской балки.) Туда же прибило и
беляну Соплякова. Все суда загорелись почти одновременно. Такая сила была огня, что в городе стало
светло, точно днем.

   А тут случилось и еще несчастие. Беляны, по мере того как горели, становились все легче и легче,
подымались из воды все выше, и одна за другой, благодаря течению, стали переваливать через мель.
Перевалили и пошли о берег толкаться... Весь берег запылал. Все лесные пристани, склады, лесопилки,
беляны, баржи, расшивы -- все затрещало. А беляны плывут да плывут по течению, и ветром их около
берега трет. Село Елынанское загорелось, за ним Купоросное. Оба выгорели, что называется, дотла. В
Ельцинском только церковь и сохранилась, а в Купоросном школа. Мы так уж и решили, что от самого
Царицына ничего не останется. Потому что как этакая штука горит,-- ведь в беляне-то лесу больше чем на
полтысячи вагонов,-- то от нее и в ста саженях не убережешься. Однако, батюшки, господь небесный
смилостивился... Пронесло мимо.

   Рассказчик снял шапку и истово, с глубоким вздохом перекрестился. Потом вынул из шапки
платок и медленно вытер лицо.

   -- Пишут, что убытку около десяти миллионов,-- сказал я.
   -- Точно сказать невозможно-с. Мы так считаем, что миллионов на тринадцать набежит. Да ведь

какие убытки-то! По миллиону и больше. О таких потерях, какую я, например, понес, даже и упоминать
совестно.

   -- Значит, и вы тоже пострадали?
   -- Ну, моя беда пустяки: десять -- двенадцать тысяч. Сравнительно с другими говорить не стоит.

Вот Максимов больше чем на полтора миллиона потерял. А застрахован у него был один только
лесопильный завод, в ста сорока шести тысячах.

   -- Почему же не был застрахован лес?
   -- Леса у нас ни одно общество не принимает. Да и невозможно-с. Как подъедем к Царицыну, вы

сами увидите, что у нас на пристани творится. Клеть возле клети стоят так тесно, что насилу пролезешь, а
между ними древесный сор, кора, мочалка. И тут же увидите, пьяный валяется, и трубка у него в зубах.
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