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2
  08/2011
ПОСЕВПОСЕВ К О Л О Н К А  Р Е Д А К Т О РА

Двадцать лет назад, 19 августа 1991 года, мы прочли 
«Обращение к  советскому народу», подписанное 

Государственным комитетом по чрезвычайному поло-
жению в СССР, комитетом, о существовании которого 
подавляющее большинство «советского народа» ниче-
го не  знало ещё накануне. В  тексте говорилось: «Над 
нашей великой Родиной нависла смертельная опас-
ность! Начатая по инициативе М. С. Горбачёва полити-
ка реформ, задуманная как средство обеспечения ди-
намичного развития страны и демократизации обще-
ственной жизни, в силу ряда причин зашла в тупик». 
Далее было сказано, что «на  смену первоначальному 
энтузиазму и надеждам пришли безверие, апатия и от-
чаяние».

С этим утверждением можно было бы согласиться, 
если бы документ назывался «Обращение к номенкла-
туре ЦК КПСС», но  он назывался иначе. Приблизи-
тельно с 1988 года процесс самоорганизации общества 
стал бурным: количество открыто обсуждаемых тем 
росло день ото дня, в  городах стихийно возникали 
Гайд-парки, на  улицу вышел Самиздат. Повсеместно 
учреждались Народные фронты, политические партии 
и  движения самой разной политической окраски 
от  монархистов-легитимистов до  анархо-синдикали-
стов, экологические, литературные и какие ещё угодно 
клубы, семинары, кружки и т. д.

Сопоставимый по  масштабу интерес общества 
к  общественным проблемам, такая степень желания 
людей самим вершить свою судьбу наблюдался в Рос-
сии в  начале ХХ  века, а  в  СССР никогда. Некоторые 
аналоги, но в разы более слабые, были во времена От-
тепели, последовавшей за  смертью Сталина. Так что 
никакого безверия, апатии и  отчаяния в  обществе 
не  было. Именно в  обществе. Причём безверия  — 
в буквальном смысле слова. В том же 1988 году было 
отмечено тысячелетие крещения Руси, Горбачёв при-
ступил к  нормализации взаимоотношений государ-
ства и Церкви, отныне можно было безбоязненно го-
ворить о  своей конфессиональной принадлежности, 
на  телевидении появились передачи религиозной те-
матики, и количество людей, называющих себя верую-
щими, начало стремительно расти, особенно в  среде 
молодёжи.

Из тюрем и  лагерей освободились политические 
заключённые. Вернули гражданство писателям, право-
защитникам и другим, кто был его лишён в брежнев-
ско-андроповские времена. Перестали глушить зару-
бежные радиостанции, облегчили выезд за границу, а, 
следовательно, и контакты с Русским зарубежьем. Об-
щаться с зарубежьем стало возможно и не выезжая — 
позвонить (без последующего отключения властями 
вашего телефона), принять гостя (без топтуна у подъ-
езда), получить по  почте письмо, газету, брошюру, 
книгу. Разрешили рок-музыку и  частное предприни-
мательство.

Толстые журналы осуществляли массовую перепе-
чатку произведений, которые до  того десятилетиями 
принадлежали только Тамиздату и Самиздату, тиражи 
превысили миллион. Тонкие журналы и газеты поме-
щали смелую публицистику (правда, некоторые СМИ 

проявили верность охранительным традициям). При-
вычные ещё вчера запреты падали один за  другим. 
И  вот именно это всё и  вызывало безверие, апатию 
и отчаяние, но только не у народа, к которому взывал 
ГКЧП, а у номенклатуры.

«Власть на всех уровнях потеряла доверие населе-
ния», — продолжали члены новообразованного коми-
тета. И да, и нет. Если говорить о райкомах, обкомах, 
горкомах КПСС, политбюро и ЦК, то — да, потеряла 
доверие, наблюдался массовый выход людей из  этой 
партии — сдача партбилета и приложенное заявление 
с  просьбой рассмотреть его без участия автора. Как 
студент Историко-архивного института в  первой по-
ловине 1990-х, я проходил архивную практику, держал 
в руках эти билеты и заявления, в Москве их тысячи 
и тысячи, думаю, что не только в Москве.

Но если иметь в виду новые властные структуры — 
съезды народных депутатов и  президентские посты 
в республиках, то картина меняется на противополож-
ную. Заседания съездов транслировались по  радио 
и  телевидению. Во  всех магазинах, парикмахерских, 
поликлиниках и других общественных местах приём-
ники были включены и  привлекали к  себе присталь-
ное внимание людей. 12  июня 1991  года состоялись 
первые в истории России президентские выборы, фе-
номенально популярный в  то  время Борис Ельцин 
победил с большим отрывом. Не воодушевили выбо-
ры президента СССР, но они не были общенародными, 
кроме того, падение популярности Горбачёва в 1990-е 
объясняется не в последнюю очередь тем, что он начал 
окружать себя людьми с реакционным мировоззрени-
ем, теми самыми, которые и сформируют потом ГКЧП.

«Кризис власти катастрофически сказался на  эко-
номике». А  в  какой из  периодов советской истории 
экономика не находилась в катастрофическом положе-
нии? Откровенный голод, сопровождаемый поедани-
ем древесной коры и трупов, бывал не всегда, только 
при Ленине и  Сталине, но  изнурительные очереди 
за  продовольствием, слово «дефицит», ставшее сино-
нимом понятия «качественный товар»,  — примета 
всех советских послесталинских десятилетий.

Один из самых оскорбительных, по причине вопи-
ющего несоответствия действительности, фрагментов 
текста ГКЧП звучал так: «Ещё вчера советский чело-
век, оказавшийся за  границей, чувствовал себя до-
стойным гражданином влиятельного и  уважаемого 
государства. Ныне он — зачастую иностранец второго 
класса, обращение с которым несёт печать пренебре-
жения либо сочувствия». Первые впечатления эми-
грантов 1970–1980-х годов, приземлившихся в  вен-
ском аэропорту, рождали вердикт: «На всю предыду-
щую жизнь нас обокрали». А что чувствовали те, кому 
предстояло вернуться?.. Понятно, почему советская 
власть с такой неохотой выпускала людей в зарубеж-
ные страны. При этом в «капстрану» человек мог вы-
ехать (если мог), только если он «правильно» вёл себя 
при поездке в «соцстрану» — не проявлял, например, 
бурных эмоций по поводу наличия в свободной про-
даже ветчины в  Венгрии. «Правильность» поведения 
контролировалась постоянным пребыванием туриста 
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