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Всякое сколько-нибудь замечательное или сильное  явление  имеет  своих,
часто неудачных подражателей. В последнее время нашей  литературы  Лермонтов
был таким явлением и также увлек за собою многих неудачных  подражателей; к
их числу принадлежит и г. Тургенев, сочиняющий, подобно  Лермонтову, и  в
стихах, и в прозе. Перед нами теперь его небольшое стихотворение "Разговор",
написанное размером "Мцыри". Постараемся передать читателям содержание этого
сочинения, написанного вяло, не имеющего ни одного такого места, которое  бы
захотелось выписать. Дело  вот  в  чем: старик, который  называется  здесь
отшельником, живет один в пустынном месте; про него говорится, между прочим,
следующее:

И озарилися слегка
                           Немые губы старика
                           Под длинной белой бородой
                           Улыбкой грустной, но живой.
                                                   (стр. 3)

Вдруг является молодой человек, и разговор начинается. Пришлец  говорит
несколько в духе героев Лермонтова; но здесь не видать только  таланта  сего
последнего. Он (молодой  человек) представитель  уже  нового   поколения.
Разговор  идет  о  любви, и  здесь  в  параллель  любви  старика, уже   не
современной, рассказывает молодой человек свою. В этом  рассказе  выражается
ясно (впрочем, только одни буквы, один чисто  голословный  смысл  заставляет
догадываться о направлении) тот холодный, с виду красивый и  сильный, но  в
сущности жалкий, гнилой и бесплодный эгоизм, который  являлся  в  некоторых
произведениях Лермонтова, выдвинутый всею силою его необыкновенного таланта.
Но, как слаба копия! особенно, если вспомнить оригинал, в  котором  столько
дарования, столько красот поэтических. Стихи не то чтобы дурны, - тогда  в
них был бы какой-нибудь характер, какая-нибудь  выразительность, - но  они
решительно ни хороши, ни дурны, бесцветны и безвкусны, пресные стихи! Какое
пустое и скучное и жалкое вместе впечатление производят сильные, или  лучше
претендующие быть сильными, страсти, высказываемые вяло. Выпишем для образца
несколько стихов:

Едва желанное вино
                      К моим губам поднесено -

И сам я, сам, махнув рукой,
Роняю кубок дорогой.
Когда ж настал прощальный миг -
Я был и сумрачен и тих...
Она рыдала... видит бог:
Я сам тогда понять не мог:
Зачем я расставался с ней...
Молчал я... в сердце стыла кровь -
Молчал я... но в душе моей

                      Выла не жалость, а любовь.
Старик, поверь - я б не желал

                      Прожить опять подобный час...
Я беспощадно разрывал

                      Все, все, что связывало нас...
Ее, себя терзал я... но

                      Мне было стыдно и смешно,
Что столько лет я жил шутя,
Любил забывчивый покой

                      И забавлялся, как дитя,
Своей причудливой мечтой...
Я с ней расстался навсегда -
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