

"Разговор" Ив. Тургенева.  
1845. САНКТПЕТЕРБУРГ

---

Аксаков К. С., Аксаков И. С. Литературная критика / Сост., вступит, статья и коммент. А. С. Курилова. - М.: Современник, 1981. (Б-ка "Любителям российской словесности").

OCR Бычков М.Н. mailto:bmnn@lib.ru

---

Всякое сколько-нибудь замечательное или сильное явление имеет своих, часто неудачных подражателей. В последнее время нашей литературы Лермонтов был таким явлением и также увлек за собою многих неудачных подражателей; к их числу принадлежит и г. Тургенев, сочиняющий, подобно Лермонтову, и в стихах, и в прозе. Перед нами теперь его небольшое стихотворение "Разговор", написанное размером "Мцыри". Постараемся передать читателям содержание этого сочинения, написанного вяло, не имеющего ни одного такого места, которое бы захотелось выписать. Дело вот в чем: старик, который называется здесь отшельником, живет один в пустынном месте; про него говорится, между прочим, следующее:

И озарились слегка  
Немые губы старика  
Под длинной белой бородой  
Улыбкой грустной, но живой.  
(стр. 3)

Вдруг является молодой человек, и разговор начинается. Пришлец говорит несколько в духе героев Лермонтова; но здесь не видать только таланта сего последнего. Он (молодой человек) представитель уже нового поколения. Разговор идет о любви, и здесь в параллель любви старика, уже не современной, рассказывает молодой человек свою. В этом рассказе выражается ясно (впрочем, только одни буквы, один чисто голословный смысл заставляет догадываться о направлении) тот холодный, с виду красивый и сильный, но в сущности жалкий, гнилой и бесплодный эгоизм, который являлся в некоторых произведениях Лермонтова, выдвинутый всею силою его необыкновенного таланта. Но, как слаба копия! особенно, если вспомнить оригинал, в котором столько дарования, столько красот поэтических. Стихи не то чтобы дурны, - тогда в них был бы какой-нибудь характер, какая-нибудь выразительность, - но они решительно ни хороши, ни дурны, бесцветны и безвкусны, пресные стихи! Какое пустое и скучное и жалкое вместе впечатление производят сильные, или лучше претендующие быть сильными, страсти, высказываемые вяло. Выпишем для образца несколько стихов:

Едва желанное вино  
К моим губам поднесено -  
И сам я, сам, махнув рукой,  
Роняю кубок дорогой.  
Когда ж настал прощальный миг -  
Я был и сумрачен и тих...  
Она рыдала... видит бог:  
Я сам тогда понять не мог:  
Зачем я расставался с ней...  
Молчал я... в сердце стыла кровь -  
Молчал я... но в душе моей  
Выла не жалость, а любовь.  
Старик, поверь - я б не желал  
Прожить опять подобный час...  
Я беспощадно разрывал  
Все, все, что связывало нас...  
Ее, себя терзал я... но  
Мне было стыдно и смешно,  
Что столько лет я жил шутя,  
Любил забывчивый покой  
И забавлялся, как дитя,  
Своей причудливой мечтой...  
Я с ней расстался навсегда -