
Биографическая библиотека Флорентия Павленкова

Биографический очерк Е. Соловьева

ДОСТОЕВСКИЙ.

ЕГО ЖИЗНЬ И ЛИТЕРАТУРНАЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ

  
   Оригинал здесь: Сайт СГГА.
  
  
  

ГЛАВА I

Достоевский и беллетристы 40-х годов.- Особенности.- Литературный пролетарий.- Вечное
безденежье и вечная кабала.- Влияние города.- Городские темы и городские лица.- Психопатология и

психопатия

  
   Имя Федора Михайловича Достоевского упоминается обыкновенно наряду с именами Толстого,

Тургенева, Гончарова, и никто, я думаю, не станет отрицать за ним права быть поставленным в первых
рядах "стаи славной" беллетристов сороковых годов. Но если и возможно сближать Достоевского с его
сверстниками с точки зрения места, времени, силы, таланта и общности "литературного
происхождения" (от Гоголя), то подобное сближение очень трудно и потребует самых замысловатых
натяжек, раз мы перейдем к духу, смыслу и форме произведений. Всем этим Достоевский уже обязан
преимущественно себе и странным обстоятельствам своей личной жизни. Это - его неотъемлемая
собственность, в которой ярко выразилась его резко очерченная индивидуальность, его болезненный
психопатический гений, оригинальность его мышления и фантазии, не имеющая ничего подобного и
равного в русской литературе. Положительно трудно не согласиться со словами H. H. Страхова из его
письма к Достоевскому: "очевидно, по содержанию, по обилию и разнообразию идей вы у нас первый
человек, и сам Толстой, сравнительно с вами, однообразен. Этому не противоречит то, что на всем вашем
лежит особенный и резкий колорит". В чем же эта всеми замеченная, но никем вполне ясно не
сформулированная особенность всей жизни и всей деятельности Достоевского? Кое-какие параллели
дадут нам ответ на этот вопрос.

   В произведениях Гончарова и в особенности Тургенева вам прежде всего бросается в глаза
удивительная отделка формы. Все вызолочено, вылощено, отлакировано, отполировано; каждое слово на
своем месте, каждая фраза не только закруглена, но и отшлифована. Ни одной лишней, ненужной
подробности, ни одной страницы, в которой было бы заметно утомление или неровность таланта. Каждое
произведение так и просится в переплет с золотым обрезом. Каждая фигура, каждая даже мимолетно
появляющаяся на сцену личность (у Тургенева) точно из мрамора выточена: ни прибавить, ни убавить
нельзя ничего. Видно, что это десятки раз обдумывалось и передумывалось, писалось и переписывалось и
только потом уже давалось публике на прочтение с полной уверенностью в успехе, без всякой
торопливости, без всяких заискиваний. Хорошо так работать, и счастлив тот художник, который может
так работать. Но для этого нужны прежде всего средства и выдержка (внутренняя дисциплина). Ни того,
ни другого у Достоевского не было. Во всю свою жизнь только две вещи он написал не наспех и не к
сроку. Это "Бедные люди", первый его роман, и "Братья Карамазовы" - последний. Все остальное
писалось столько же из потребности, сколько и из-за заработка, когда, бывало, и есть нечего, и сам
Достоевский по уши в долгах сидит в Сибири или за границей. Оттого-то, за весьма малыми
исключениями, у Достоевского нет ничего выдержанного, обработанного. Иногда целая сотня страниц
производит впечатление какой-то papier mache [папье-маше (фр.) - измельченная волокнистая бумажная
масса] и только вдруг, в конце, гений, преодолев усталость, проявляется во всю мощь, точно молния
прорезывает тучи и освещает всю картину фантастическим, дивным блеском. Обыкновенно же это тысячи
ненужных подробностей, десятки отдельных интриг, нагромождения новых героев и героинь. Все это
наспех, наскоро, с натугами и порывами, кризисами творчества, молниеносными проблесками гения и
удручающим вымучиванием. Но иначе было нельзя: копить деньги Достоевский не умел и зачастую
запродавал вместо романа белый лист бумаги, причем "мошенники" издатели огораживали свои интересы
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