
Праздник  
соучастия

Как сообщили прессе два независимых 
источника, велено добиться 22 апреля, в еди-
ный день голосования по конституционным 
поправкам, явки в 70 процентов и одобрения 
– в 60, то есть примерно в тех пределах, что 
и на президентских выборах позапрошлого 
года. При этом надо, сообщают источники, 
создать ощущение праздника.

Как хотите, но в этом я не сомневаюсь. 
Насчет явки, да, могут быть сомнения, на-
счет одобрения тем более – при нынешнем 
рейтинге Путина порядка 35 процентов, со-
гласно Левада-Центру (ВЦИОМ, думается, 
автоматически удваивает цифру). Но вот 
чувство праздника на избирательных участ-
ках в России было и будет всегда. Оно было в 
СССР, когда избирали чисто символических 
депутатов Верховного Совета; и в конце со-
ветской эпохи, когда выбирали народных 
депутатов; и в нулевые, и в десятые, когда 
избирали ни о чем не дискутирующую Думу. 

Это сложное чувство, заслуживающее ана-
лиза: отлично помню, как в армии я дежурил 
на этих самых выборах народных депутатов, 
и первыми пришли голосовать старики – 
бывший майор с женой – исполнять, стало 
быть, гражданский долг, и как раз в этот 
момент завклубом врубил «Танец малень-
ких утят», и под него они тяжело двигались 
к урнам. Ну круто же! Их походка так же 
соответствовала танцу утят, как происходя-
щие выборы – западному представлению о 

демократии. Но чувство праздника было, 
еще какое. И никак не благодаря пирож-
кам или бутербродам, которые всегда 
продаются на избирательных участках 

дешевле обычного, – нет.
Это праздник нашего общего соучастия, 

а есть ли более сладостное чувство? Это со-
участие в великой государственной лжи. 
Это причастность к круговой поруке единой 
имитации. Главное же – это праздник абсо-
лютной собственной безответственности: 
они навязали нам комедию выборов, они 
нарисуют себе любые цифры, от нас ничего 
не зависит, ура! Мы съедаем наш пирожок 
с повидлом или кексик – и это своего рода 
причастие. Они счастливы, что мы им ничем 
не угрожаем, а мы – что от нас ничего не за-
висит и мы в случае чего ни в чем не винова-
ты. Время было такое. Это тихое, сладостное, 
очень пенсионное – недаром пенсионеры 
приходили на выборы первыми! – чувство 
завета с государством. Оно нам дороже лю-
бых побед, потому что победители бывают 
виноваты, а мы никогда.

Так что за результаты я им, конечно, не 
ручаюсь. Придется, наверное, что-то под-
рисовывать. А вот чувство праздника обе-
щаю: этот праздник радостного соучастия в 
общем обмане соединяет здесь телезрителей 
с пропагандистами, руководителей с избира-
телями и даже большинство семей.
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