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Классика – в регионы
Фонд Михаила Прохорова объявил о нача-

ле регионального Чеховского фестива-

ля, организованного совместно с дирекци-

ей Международного театрального фестиваля 

им. А.П.Чехова, который пройдет с апреля по 

июнь в Воронежской, Липецкой, Белгород-

ской и Рязанской областях. Этим проектом 

Фонд открывает благотворительную деятель-

ность в регионах Центральной России. Учре-

дитель Фонда Михаил Прохоров сказал: «Под-

держка российских регионов всегда была для 

Фонда главным приоритетом. Основная часть 

проектов Фонда сконцентрирована в Краснояр-

ском крае, однако в последние годы география 

его деятельности планомерно расширяется. При 

этом для каждого из регионов Фонд разрабаты-

вает индивидуальные стратегии...»

Потерянные финалисты
В Лондоне объявили шорт-лист «Потерян-

ного Букера» (Lost Man Booker) – награды 

за лучший роман 1970 года. Эта премия при-

звана исправить давнее упущение: в 1969-м и 

1970 гг. «Букера» вручали за книги, опублико-

ванные годом ранее, но начиная с 1971 года 

стали присуждать  за романы, изданные в год 

вручения премии. Так, англоязычная проза 

1970 года «выпала» из поля зрения «Букера». 

Претендентов на награду определило жюри 

из трех судей, родившихся в 1970 году. За 

победу будут бороться «Птицы на деревьях» 

(The Birds on the Trees) Нины Бодэн, «Про-

блемы» (Troubles) Джеймса Гордона Фар-

релла, «Полуденный залив» (Bay of Noon) 

Ширли Хаззард, «Божественное пламя» (Fire 

From Heaven) Мэри Рено, «Сиденье води-

теля» (The Driver's Seat) Мюриэл Спарк и 

«Вивисектор» (The Vivisector) Патрика 

Уайта. Лауреата выберут читатели при помо-

щи интернет-голосования. Имя победителя 

назовут 19 мая.
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Выбор редакции

книга недели

Утраты
Печальные утраты постигли московских филологов и поэтов. На 66-м году жизни скоропо-

стижно скончался доктор филологических наук Георгий Косиков,  профессор и заведующий 

кафедрой истории зарубежной литературы МГУ имени М.В.Ломоносова, один из крупней-

ших современных специалистов по истории французской литературы, постмодернизму, тео-

рии литературы и методологии гуманитарных наук. Он перевел и подготовил к изданию на 

русском множество трудов французских структуралистов и постструктуралистов, был чле-

ном редколлегий «Литературных памятников», журнала «Филологические науки», а по его 

учебнику «История французской литературы» занималось не одно поколение студентов. 

На 59-м году жизни умер знаменитый поэт-авангардист, эссеист и театровед Влади-

мир Климов. Ему принадлежат множество стихотворных сборников, наиболее известные 

из них – «Спороморфозы», «Трагеатр», «У птицы кончились крылья», «Рикошетом», «Поэт 

и маска», «Птицепись», «ИЗОП». Российскому поэтическому авангарду Климов навсегда 

запомнился и как организатор разнообразных творческих вечеров, фестивалей  и выставок в 

лучших традициях синкретического искусства.

Библия непопулярна
Ежегодный опрос более 35 000 любителей книг в Австралии показал: нынче люди предпочитают 

читать фэнтези – в основном истории про вампиров – это самый популярный жанр.

По версии торгового дома «Dymocks» (он публикует список 101 самой популярной 

книги), наиболее читаемой книгой в 2009 году и уже второй год подряд становятся «Сумер-

ки» Стефани Майер. Вся серия книг о Гарри Поттере Джоан Ролинг заняла вторую строч-

ку рейтинга, а на третьей разместилась Джейн Остин с романом «Гордость и предубежде-

ние», который оказался созвучен современности.  Но к Остин уже вплотную подобрались 

существа ночи из фэнтези об академии вампиров – «Смертельные инструменты» («The 

Mortal Instruments») – и из серии «Суки Стэкхаус» («Sookie Stackhouse»). Обзор показал, 

что австралийские читатели также большие поклонники доморощенных писателей. Так, 

шестым в списке идет Маркус Зузак, он признан любимым автором с романом «Книжный 

вор». Дебютировала в списке «Dymocks» – заняв там восьмое место, трилогия «Миллени-

ум», написанная шведским журналистом Стигом Ларссоном. В этой эпопее рассказыва-

ется о девушке с татуировкой в виде дракона («The girl with the dragon tattoo»), о девушке, 

которая играла с огнем («The girl who played with fire»), и о девушке, которая развороши-

ла гнездо шершней («The girl who kicked the hornets' nest»). А еще австралийцы до сих пор 

ценят классику. Достойное место в рейтинге заняли Маргарет Митчелл с романом «Уне-

сенные ветром» и «Война и мир» Льва Толстого. А с ними соседствует Барак Обама со 

своей «Дерзкой надеждой» (Audacity of Hope) и Экхарт Толл с книгой «Слой момента» (The 

Power Of Now).

Удивила исследователей Библия: ее рейтинг упал до 53 позиции, хотя еще три года назад ниже 

23 места популярность одной из главных книг, по меньшей мере двух крупнейших религиозных 

конфессий – иудаизма и христианства – никогда не опускалась.
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Поклонники Хью Лори до сих пор спо-

рят: какой из его знаменитых образов 

ярче – Берти Вустер или Грегори Хаус? 

Как бы то ни было, сериал про мизан-

тропа, наркомана, самодура и гениального 

диагноста Хауса на данный момент является 

одним из популярнейших в мире, несмотря 

на то, что насчиты-

вает всего 7 сезонов. 

Данная книга – под-

робный путеводитель 

по сериалу.

Челлен П.
Доктор Хаус, которого 
создал Хью Лори / Пер. 
с англ. Е.Долгиной.

М.: Фантом Пресс, 2010. – 

368 с.

2 
Вдумчиво пообщавшись с Джорджем 

Соросом, его помощниками и друзья-

ми, автор попытался проследить, как 

философские взгляды феноменально-

го инвестора повлияли на его подход к бизне-

су, политике, благотворительности и вообще 

ко всему, чем он уже много лет удивляет мир.

Слейтер Р.
Джордж Сорос: жизнь, 
идеи и сила величайшего 
инвестора в мире / Пер. 
с англ. Н. Яцюк.

М.: Эксмо, 2010. – 352 с. – 

(Высший класс).
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В своей авторской энциклопедии 

историк Сергей Иванов рассказывает, 

когда, где и при каких заниматель-

ных обстоятельствах появились зубная 

щетка, носовой платок, презерватив, зон-

тик, карандаш, противозачаточные таблетки, 

ножницы и другие вещи, без которых сегодня 

вроде бы никак не обой-

тись, а вот нашим пред-

кам – волей-неволей 

приходилось. 

Иванов С.
1000 лет озарений.

М.: Вокруг света, 2010. – 232 с.
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Что спасаем при пожаре? 
Цены на нефть – высокие, как облака. Запа-

сы воды тают, как снег по весне. Да еще и это 

теперь: книга. «А что с ней такое? Разве что-то 

случилось?» – «Ну, дело в том, что она… вроде 

как… исчезает. С появлением Интернета…» – 

«Да что вы говорите?! Неужели?!» Вот какой 

мог бы получиться диалог – на зависть вос-

кресным телешоу. Только вначале – заставка. 

Во-первых, то, что книга вот-вот сгинет, – 

почти решенный вопрос (правда, с уточне-

нием: для журналистов, уверенных в том, что 

так будто бы думает большинство читателей). 

А во-вторых, итальянским писателем и ученым 

Умберто Эко на него уже был дан ответ (про-

тивоположный, кстати) в статье, написанной 

прежде. Но то была статья – одинокое стран-

ствие, а это – веселое путешествие: разговор, 

что ведут Эко и Карьер – «патриарх француз-

ского кинематографа», сценарист, актер, исто-

рик и романист. А поскольку говорят они о 

Книге – беседа, как бабочка, кружит над всем 

миром: присаживается здесь (трактаты Цице-

рона), потом взлетает (поэзия д’Аннунцио) и 

вновь приземляется – уже на другой цветок 

(телеверсия «Короля Лира» Питера Брука для 

канала CBS). Но она никогда не забудет тот 

сад, где родилась. И многочисленные истории, 

которые рассказывают тот и другой, не просто 

любопытны или потрясающи – все они при-

меры того, как техника порождает свой соб-

ственный язык и как этот язык в свою очередь 

заставляет технику развиваться все быстрее и 

торопливее. И в то же время эти же самые при-

меры доказывают, что бывают и такие приспо-

собления, которые не изменяются: велосипед, 

ложка, очки. И книга.  

Беседа, конечно, особый жанр: не публи-

цистика, не роман, не киносценарий, не 

радиопостановка. Но разве откажешь себе в 

удовольствии под названием классическая 

драма? Представим: миру грозит опасность, 

надо спасти самое ценное. «Что выбрать? 

Какой носитель информации?» И Эко, и 

Карьер, рискуя обжечь пальцы, выхватыва-

ют из огня по «своей» книжке.  

Вера Бройде

От Сэлинджера – 
Хемингуэю
В бостонской Библиотеке имени Джона 

Кеннеди на церемонии вручения премии 

PEN/Hemingway Award публике впервые 

показали единственное известное письмо 

Сэлинджера  Хемингуэю, на протяжении 30 

лет хранившееся в закрытых фондах библи-

отеки. Сэлинджер написал его в 1946 году, 

в военном немецком госпитале в Нюрнбер-

ге. В своем послании он выражает саркасти-

ческое отношение к армии и недавно закон-

чившейся войне и делится с Хемингуэем 

творческими планами. В частности, Сэлин-

джер упоминает, что задумал «очень трога-

тельный роман» – весьма вероятно, что это  

«Над пропастью во ржи». По словам дирек-

тора библиотеки Томаса Патнема, никаких 

сведений о существовании ответного пись-

ма Хемингуэя не сохранилось.

Дом, где не писал Шекспир
На территории дома Уильяма Шекспира в  

Стратфорде-на-Эйвоне впервые за 150 лет 

начали работу археологи. Результаты раско-

пок пока не слишком впечатляют – обна-

ружены осколок пивной кружки, обломок 

курительной трубки и однопенсовая моне-

та XIX века – однако ученые не теряют 

надежды. Руководитель образовательной 

программы Фонда сохранения места рожде-

ния Шекспира Пол Эдмондсон считает, что 

раскопки, возможно, «приведут к изменению 

нашего представления о драматурге». Больше 

всего шекспироведы ждут от археологиче-

ских работ ответа на вопрос, почему  вели-

кий драматург ничего не писал в  стратфорд-

ском доме, выделив для творческих занятий 

другое место.

Вязальные приключения
Журнал «The Bookseller» назвал лауреа-

та премии The Diagram, присуждаемой за 

самое курьезное название книги. В этом 

году, одолев таких серьезных конкурен-

тов, как «Ложки Третьего рейха (коллек-

ционерам)», «Чихуахуа – что это за боб?», 

«Управление смертоносным поведением 

автономных роботов» и «Запоздалые раз-

мышления охотника на червей», победи-

ла латвийский математик Дайна Таймина, 

озаглавившая свой труд «Вязальные при-

ключения с гиперболическими плоскостя-

ми» (Crocheting Adventures with Hyperbolic 

Planes). Посвящена завлекательная книга 

весьма серьезному предмету – визуализа-

ции математических объектов. При помо-

щи крючка и ниток Таймина создает вяза-

ные  двумерные поверхности с постоянной 

отрицательной гауссовой кривизной – 

модели гиперболической геометрии Лоба-

чевского. Представитель «The Bookseller» 

Хоас Бент заявил «The Guardian», что ждет 

от математика новых произведений – 

например, «Вышивание крестиком с тео-

рией суперструн»  или «Работа с войлоком 

в феноменологии».
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Перек Ж. 
Жизнь способ 
употребления / 
Пер. с фр. В. Кислова.

СПб.: Изд-во Ивана Лимбаха, 2009. – 

624 с.

Макаревич А.
Вначале был звук: 
Маленькие иSTORYи

М.: Эксмо, 2010. – 256 с.

Бегбедер Ф.
Французский роман / 
Пер. с фр. Е. Головиной.

М.: Иностранка, 2010. – 320 с. – 

(The Best of Иностранка).

Сорокин В.
Метель.

М.: АСТ, Астрель, Харвест, 2010. – 

304 с.

7  
Книга-пазл Жоржа Перека — искусно 

выстроенное из отдельных историй 

тщательнейшее описание бытования 

отдельно взятого парижского дома 

и всех населяющих его людей и предме-

тов — стал уникальным явлением француз-

ской и мировой литературы. «Жизнь способ 

употребления» называли 

даже «последним боль-

шим событием в  истории 

романа».

6 
Грамотно употреблять еду и горячи-

тельные напитки под авторитетным 

руководством Андрея Макаревича 

мы уже научились. А «Вначале был 

звук» дает прекрасную возможность поизу-

чать в его приятной компании нотную гра-

моту, интересные особенности музыкаль-

ных инструментов... да 

и просто лишний раз 

проникнуться величием 

Битлов.

5 
Как мы помним, однажды Фредерика 

Бегбедера арестовали за употребление 

кокаина в общественном месте и поса-

дили в кутузку. В кутузке Бегбедеру было 

плохо и, чтобы как-то отвлечься, писатель стал 

вспоминать детство. И навспоминал на целую 

автобиографическую книгу – очень добрую и 

лиричную.

4 
И снова добро пожаловать в причудли-

вый универсум Владимира Сорокина! 

Здесь среди полей и лесов неведомо 

как и зачем вырастают хрустальные 

пирамидки, в русском селе свирепствует 

боливийский вирус, а бок о бок с простыми 

обывателями проживают в домах из самоза-

рождающегося войлока загадочные витамин-

деры. И в самый непод-

ходящий момент начина-

ется страшная метель...

«У каждого должно быть хобби, 

которое может его убить»

– Самый простой вопрос. Вы пишете исто-

рии  фантастические, фантасмагорические, –  

а почему не реалистическую прозу?

– Я дам вам три ответа, все они будут вер-

ными и все будут разными.

Во-первых, не то чтобы у меня был выбор. 

Это то, что мне нравится. Если вы возьме-

те меня, Стивена Кинга и, допустим, Джона 

Гришема и покажете нам маленький домик 

у лесного озера, то Кинг напишет историю 

о молодом писателе и о том, как чудовище 

вышло из озера и убило его и его семью. Гри-

шем напишет о молодом юристе, который 

прячется от мафии в этом маленьком домике 

с бумагами-уликами. А я напишу, как избуш-

ка встала на куриные ноги и ушла.

Во-вторых, любая литература – это фан-

тастика. Всегда приходится сочинять, созда-

вать людей, места, сюжеты. Литература – это 

всего лишь зеркало. Оно может быть срав-

нительно точным, отражать реальность. А 

можно поиграть в бога, быть чуть более кре-

ативным, держать зеркало под углом или 

поставить кривое зеркало. Так что я не вижу 

слишком четкой границы между реалистич-

ной литературой и фэнтези.

Это было два ответа, а вот третий: фэн-

тэзи, акт воображения может позволить вам 

быть более честным, показывать людям мир 

таким образом, который недоступен реали-

сту. Если бы в «Мастере и Маргарите» у 

Булгакова не было фантастического элемен-

та, роман был бы гораздо беднее, потому 

что фантастический элемент подчеркивает 

правдивость романа. Он бы читался гораздо 

хуже и не сохранился бы в веках. Фантасти-

ка позволяет сделать метафору конкретной. 

В романе «Никогде» я показал бедных, кото-

рые падают в трещины города, пропадают. И 

это была гораздо более точная метафора – что 

они действительно падают в трещины, – чем 

если бы я буквально показывал их жизнь.

– Вы считаете себя автором фэнтези или 

волшебных сказок?

– Я просто рассказчик историй. Если бы я 

сказал, что я автор фэнтези, или волшебных 

сказок, или еще чего-нибудь, то пропустил 

бы очень многое из того, что я делаю, вклю-

чая книги, в которых в принципе нет фанта-

стического элемента. А я время от времени 

пишу и такие. 

Одна из моих любимых книг – ее не изда-

вали в России, это графический роман «От 

сигнала к шуму» (“From Signal to Noise” – 

прим. ред.) – о режиссере (очень отдален-

ным прототипом этого персонажа является 

Эйзенштейн), который выяснил, что умира-

ет от рака, и теперь он в мысленно снимает 

фильм своей мечты, торопится, пока не умер. 

Тут не было смысла добавлять фантастиче-

ские элементы. Они бы сделали это произве-

дение менее, а не более сильным.

– В предисловии к «Никогде» вы говорите, 

что есть некоторые доказательства существо-

вания Нижнего Лондона, в частности, о том, 

что в канализации нашли железную кровать, 

неизвестно как туда попавшую... А вы сталки-

вались с доказательствами волшебного в обы-

денной жизни?

– Я думаю, Вселенная устроена так, что нам 

стоило бы верить, что все, во что мы верим, 

может существовать. Это необязательно долж-

но быть объективно правдой, но найти можно 

все что угодно. Помню, когда я собирал мате-

риал для «Никогде», я познакомился с  маши-

нистом метро, который показал мне забро-

шенные станции. Он рассказал, как встретил 

двух людей на путях. Они шли по рельсам, что, 

разумеется, запрещено и очень опасно. Он за 

ними погнался, и они побежали в ответвление 

туннеля. Он стал их преследовать, свернул в 

тот же проход и... Человек этот точно знал, что 

туннель заканчивается тупиком, но тех людей 

он там так и не нашел.

С другой стороны, будучи писателем, я 

описал такое количество маловероятных 

вещей, что у меня теперь просто не получает-

ся верить в то, во что мне хочется.

– Вы упомянули роман «Мастер и Марга-

рита». Насколько вы знакомы с русской лите-

ратурой, классической и современной?

– Я гораздо лучше знаком с русской клас-

сикой, чем с современной литературой. Это 

проблема переводов: русскую классику пере-

водят много и охотно, русские книжки стоят 

во всех магазинах. Достоевский, Толстой, 

Гоголь – сколько угодно. А современного 

автора гораздо труднее найти.

С другой стороны, как любому взросло-

му человеку, мне всегда хотелось бы иметь 

больше времени, чтобы читать. И писать. И 

писать в блог. И гулять с собакой. И зани-

маться моими ульями. В общем, на чтение 

времени остается совсем мало.

– А расскажите о ваших пчелах и о собаке.

– О! Я до сих пор не могу поверить, что все 

четыре моих роя нормально перезимовали!

А началось все так... Я прочел в газете о 

сокращении количества пчел. А я всегда хотел 

завести пчел, – это одна из тех странных 

вещей, которые ты хотел, пока был совсем 

маленьким.

Мы держим итальянских пчел. И хотим 

еще завести русских. Между ними есть разни-

ца. Говорят, что это как разница между ита-

льянцами и русскими. Итальянские пчелы 

более экспрессивны. Они слишком актив-

но размножаются. У них огромные семьи, и 

они не всегда могут их прокормить. Кроме 

того, если что-то происходит с королевой, 

им приходится начинать все сначала. Найти 

новую королеву, начать новый рой, начать ее 

откармливать и т.д.

Русские же пчелы всегда контролируют 

рождаемость, никогда не размножаются сверх 

необходимого и всегда переживают зиму. И 

еще, у них всегда есть три-четыре запасные 

королевы, так что, если с действующей что-то 

случится, они тут же ставят новую, и рой этого 

просто не успевает заметить. Кто-то гово-

рит, что русские пчелы жалят сильней, кто-

то – что, наоборот, «итальянцы»... Я только 

знаю, что русских очень тяжело достать. Мне 

уже несколько сезонов не могут их прислать. 

Надеюсь, в этом году они доедут.

Вообще, я обожаю пчеловодство! Я счи-

таю, что у каждого должно быть хобби, кото-

рое может его убить.

– А что насчет собаки?

– Стояла глубокая дождливая ночь... Я вел 

машину по мокрой дороге, слушая аудиок-

нигу. И вдруг увидел на обочине большо-

го коричневого волка! И я подумал – либо он 

погибнет под колесами, либо кто-то еще убьет-

ся. Я вышел из машины, присмотрелся и ска-

зал: привет, собака. Засунул гигантскую соба-

ку в машину – а у меня, имейте в виду, был 

«мини». И вот я запихнул собаку в машину, 

задние ноги на заднем сиденье, передние – на 

переднем. Сам я скорчился на водительском 

месте, и, поверьте, места для меня оставалось 

очень мало. Я привез собаку в приют – пусть 

специалисты решают, что делать. Потом они 

мне перезвонили и сказали, что хозяин – ста-

рый ворчливый фермер – нашелся. Он дер-

жит собаку на четырехметровой цепи и отпу-

скает лишь раз в день – в туалет. Он с ней не 

занимается, не гуляет. А иногда собака убе-

гает. В общем, она его раздражает, не нужна 

ему, от нее одно беспокойство, и не мог бы я 

ее забрать себе? И я забрал.

Следующие три месяца мы ее мыли, и в 

результате выяснилось, что она не коричне-

вая, а белая. Белая немецкая овчарка.

– Какую музыку вы любите?

– Очень много очень разной. Я в 

путешествия-то езжу с двумя айподами, на 

одном 80 гигов, на другом – 100, и все музы-

ка. Любимые группы? Я не знаю, насколь-

ко они известны у вас в России, но я обожаю 

«The Magnetic Fields», мне нравится Джейсон 

Уэбли, я, разумеется, люблю Аманду Палмер, 

Лу Рида... я очень люблю тексты их песен. 

Мне нравится, когда люди делают всякие 

умные штуки со словами.

– А какая музыка могла бы стать «саунд-

треком» к вашим книгам?

– Разная. Вот, например, «Звездную пыль» я 

написал под английскую фолк-группу «Steeleye 

span»: мне нравится идея взять английские 

народные песни и дать им новую жизнь. Эмо-

ционально мне это казалось похожим на то, 

чего я пытался добиться в книжке. Но и тексту-

ра, ритм прозы, которого я пытался добиться, 

тоже казались мне очень похожими. «Американ-

ские боги» были написаны под американского 

певца Грега Брауна, он из Айовы,  – потряса-

юще среднеамериканский, в хорошем смыс-

ле. Песни – о жизни на ферме в Америке. Ну, 

и «The Magnetic Fields», у них есть альбом под 

названием «69 Love Songs»… А «Дети Ананси» 

писались под очень большое количество музы-

ки: черная музыка 20-х годов, джаз, водевиль, и 

много более современных вещей – Боб Марли, 

все эти ямайские штуки. Регги, музыка остро-

вов. «Никогде» – это «Adverts», «TV Smiths», 

разный старый панк. Мне это очень нравит-

ся, мне было шестнадцать в 1976 году, это было 

прекрасное время для музыки. Удивительно, 

что люди, которые тогда казались гигантами, до 

нас не дошли, а с высоты нынешнего времени 

лучшими группами кажутся именно эти.

– Какое время года вам нравится?

– Классный вопрос, меня никто об этом 

никогда не спрашивал! Я думаю, что мое 

любимое время года, время, когда я действи-

тельно счастлив, – это конец октября–начало 

ноября. Когда вдруг появляется туман, когда 

листья падают. Первые морозы, дыхание 

зимы. Ты понимаешь, что скоро начнется 

зима… – а потом, на следующее утро, светит 

солнце, и вроде бы даже жарко, но листья уже 

желтые и красные, и небо такого первоздан-

ного голубого цвета. И ты знаешь, что все 

кончается, скоро будет холодно. И это мое 

любимое время года. Так было всегда, с тех 

пор, как я был маленьким мальчиком.

– Осень – время маленькой смерти?..

 – Точно! Дни становятся короче, все ста-

новится немножко волшебным. Лето, конеч-

но, тоже прекрасно, но оно не волшебное. 

Тепло, дни длинные, а потом вдруг раз – и 

начинается осень. А осенью может случить-

ся все что угодно.

В предисловии к русскому изданию романа «Никогде» Нил Гейман написал, что надеется посетить нашу страну 

до того как умрет. И вот это желание сбылось – в марте Гейман побывал в России, и на встречи с ним собирались 

тысячи поклонников. Мы тоже взяли у писателя интервью.

Беседовал 
Дмитрий Малков
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