

КОКЕТКЕ

И вы поверить мне могли,
 Как простодушная Аньеса?
 В каком романе вы нашли,
 Чтоб умер от любви повеса?
 Послушайте: вам тридцать лет,
 Да, тридцать лет - не многим боле.
 Мне за двадцать; я видел свет,
 Кружился долго в нем на воле;
 Уж клятвы, слезы мне смешны;
 Проказы утомить успели;
 Вам также с вашей стороны
 Измены, верно, надоели;
 Остепенясь, мы охладели,
 Некстати нам учиться вновь.
 Мы знаем: вечная любовь
 Живет едва ли три недели.
 С начала были мы друзья,
 Но скука, случай, муж ревнивый...
 Безумным притворился я,
 И притворились вы стыдливой,
 Мы поклялись... потом... увы!
 Потом забыли клятву нашу;
 Клеона полюбили вы,
 А я наперсницу Наташу.
 Мы разошлись; до этих пор
 Все хорошо, благопристойно,
 Могли б мы жить без дальних ссор
 Опять и дружно и спокойно;
 Но нет! сегодня поутру
 Вы вдруг в трагическом жару
 Седую воскресили древность -
 Вы проповедуете вновь
 Покойных рыцарей любовь,
 Учтивый жар, и грусть, и ревность.
 Помилуйте - нет, право нет.
 Я не дитя, хоть и поэт.
 Когда мы клонимся к закату,
 Оставим юный пыл страстей -
 Вы старшей дочери своей,
 Я своему меньшому брату:
 Им можно с жизнью шалить
 И слезы впредь себе готовить;
 Еще пристало им любить,
 А нам уже пора злословить.

Примечание

Кокетке (стр. 169). Стихотворение обращено к Аглае Антоновне Давыдовой, жене А. Л. Давыдова. "Весьма хорошенькая, ветреная и кокетливая, как истая француженка... - рассказывал современник, - она в Каменке была магнитом, привлекающим к себе всех железных деятелей александровского времени. От главнокомандующих до корнетов - все жило и ликовало в селе Каменке, но главное - умирало у ног прелестной Аглаи" ("Русская старина", 1872, т. 4, стр. 632).

Аньеса - тип наивной девушки по имени персонажа из комедии Мольера "Школа жен".