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1
Беспокойство было всюду в Европе, оно было в самом воздухе, им дышали.
Все  ждали войны, восстаний, катастроф. Никто не хотел вкладывать денег

в  новые предприятия. Фабрики закрывались. Толпы безработных шли по улицам и
требовали  хлеба. Хлеб становился все дороже, а деньги с каждым днем падали
в  цене. Вечное, бессмертное  золото  вдруг стало больным, люди потеряли в
него веру. Это было последнее, ничего прочного в жизни больше не осталось.

Прочной  перестала  быть  самая земля под ногами. Она была как женщина,
которая  уже  чувствует, что  ее распухший живот скоро изрыгнет в мир новые
существа - и она в страхе мечется, ее бросает в холод и жар.

Была  зима, когда птицы замерзали на лету и со стуком падали на крыши,
на  мостовую. Потом  настало такое лето, что деревья цвели три раза, а люди
умирали  от  лихорадочного жара земли. В июльский день, когда земля лежала с
черными, пересохшими, растрескавшимися губами, по ее телу прошла судорога.
Земля  выла круглым, огромным голосом. Птицы с криком носились над деревьями
и  боялись  на  них  сесть. Молча  падали на дали стены, церкви, дома. Люди
бежали  из  городов  как  животные  и стадами жили под открытым небом. Время
исчезло. Никто не мог сказать, сколько часов или дней это длилось.

Вся  покрытая  холодным  потом, земля наконец затихла. Все бросились в
церкви. Сквозь  трещины  в  сводах  зияло  раскаленное  небо. Пламя свечей
пригибалось  от  человеческих  испарений, от  тяжести  выбрасываемых  вслух
человеческих  грехов. Бледные  священники  кричали с амвонов, что через три
дня мир разлетится в куски, как положенный на уголья каштан.

Этот  срок прошел. Земля по временам еще, чуть-чуть вздрагивала, но она
уцелела. Люди  вернулись  в дома и начали жить. По ночам они знали, что все
прежнее  кончилось, что теперь жизнь надо мерить месяцами, днями. И они жили
бегом, коротко, задыхаясь, спеша. Как  богач перед смертью торопится все
раздать, так  женщины, не  жалея, раздавали себя направо и налево. Но они
теперь  не  хотели  больше  рожать  детей, груди им стали не нужны, они пили
лекарства, чтобы стать безгрудыми.

И  как  женщины - незасеянными, бесплодными оставались поля. Деревни
пустели, а города переливались через край, в городах не хватало домов. Было
нечем  дышать  в  театрах  и в цирках, не замолкала музыка, огни не потухали
всю  ночь, красные искры сверкали в шелку, в золоте, в драгоценностях - и в
глазах.

Эти  глаза  были  теперь  всюду. Лица были желтые, мертвые и только как
уголья  горели  глаза. Они жгли. Они тройными кострами обкладывали подъезды
театров, церквей, богатых  домов. Они  молча  смотрели на выходящих. Всем
запомнилась  одна  женщина: она  держала  на  руках  завернутого в лохмотья
ребенка  с  почерневшим  лицом, она считала его за живого, она его баюкала.
Мимо  нее  бежали, зажимая  носы  надушенными платками, бежали скорее жить,
чтобы  до  конца  еще  успеть  истратить свое золото, тело, душу. Пили вино,
прижимали  губы к губам, кричали музыкантам: "Громче!" - чтобы не думать, не
слышать..

Но  однажды  услышали: земля снова завыла. Она, как роженица, судорожно
напрягла  черное  чрево, и  оттуда  хлынули воды. Море с ревом бросилось на
столицу  и  тотчас  же опрокинулось назад, унося дома, деревья, людей. Когда
рассвело, головы  еще  виднелись  в  розовой  пене, затем  пропали. Взошло
солнце. На  крыше  дома  боком  лежала  барка, ее  дно  было зеленое  от
водорослей, они  свисали  как  женские  волосы, с них текли ручьи. Огромные
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