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Среди множества повестей, поставляемых  в  журналы, редко  встречаются
такие, на которых бы внимание могло остановиться долее того  времени, какое
нужно на прочтение их. Хотя бы повесть была подписана и известным  именем  в
литературе, - все  же  заранее  знаешь  и  приемы   и   направление, раз
высказавшиеся, знаешь весь состав повести и  даже  относительное  количество
входящих сюда составных частей, - так что никакого труда  не  стоит  тут  же
разложить химически _создание_ современного сочинителя повестей  и  романов,
потому именно, что это не создание, а состав, сделанный с большою  ловкостью
и изредка с талантом.

Тем приятнее было встретить неожиданно рассказ, отличающийся от  прочих
произведений в этом роде. Мы говорим  о  повести "После  обеда  в  гостях",
помещенной в 16 Ќ "Русского  вестника" нынешнего  года. Эта  повесть  так
замечательна, что мы не можем удержаться, чтоб не сказать  о  ней  несколько
слов.

Прежде всего  останавливает  нас  значение  содержания  самой  повести,
значение чисто внутреннее, психологическое. Одно уже это содержание обличает
в сочинительнице необыкновенную глубину взгляда  и  понимание  нравственного
мира. Вот в чем дело. Молодую девушку против воли выдают  замуж (случай, к
сожалению, нередкий и не нуждающийся в осуждении), и  ее  душою  овладевает
ожесточение, ожесточение страшное, безжалостное, свирепое. Душа оцепенела, и
молодая женщина равнодушно смотрит  на  горькие  слезы  терзающейся  матери,
только тут понявшей, что она сделала, на мучения мужа. Жалости, сострадания,
любви нет места в этой ожесточившейся душе. Когда  мать, провожая  молодых,
стала по обычаю потчевать их блинами и слезы у  нее  капали  на  тарелку, -
"солоно будет масло, матушка", - говорит ей молодая  женщина. Всякий, кому
пришлось бы встретить в своем ближнем такое страшное, неподвижное  состояние
души, как бы схваченной судорогою, как бы застывшей в  холодном  озлоблении,
понял бы, что при таком состоянии, при  таком  полном  исключении  любви  и
добра, - нет той жестокости, перед которою остановился бы человек, нет  того
раздирающего  положения, того  сострадания, которое  могло   бы   умилить,
подвигнуть на жалость. Это - не раздражение, не  увлечение  гнетом, это -
холодное озлобление, оцепенение души. Понятно, что  такое  состояние  далеко
становит человека от учения Христа, ибо это состояние есть исключение  любви
из души человеческой, а стало  быть, и  исключение  учения  любви. Молитва
невозможна; она может исполняться лишь наружно, как церковный обряд. Как, с
ненавистью в сердце, молить бога, который есть любовь? - "Даже  от  господа
бога отступилась (так рассказывает сама эта женщина в повести)... Не могу  я
богу молиться, да и не могу, вконец не могу. Стану перед  образами, да  как
положу на себе крест, уж он мне тяжел, тяжел показывается... так я постою  и
отойду..." Долго цепенела в этом ожесточении молодая женщина, и опять то  же
божественное учение пришло само к ней, чтобы пробудить в ней чувство любви и
открыть  затворенный  самим  человеком  путь  к  своему   Спасителю, путь,
невозможный без любви. Однажды, сидя у окна, молодая  женщина  увидала, что
под ее окном на завалинке сидит нищая или, лучше  сказать, странница; она
подала ей милостыню по обычаю, но странница заметила ее горе, заговорила  с
ней своею простою речью, и слова ее хотя глухо, но отозвались в ее  душе. -
Лицо это выведено с удивительною мерою, без малейшего усилия и  приторности,
во что так  легко  можно  было  впасть. И  вот  между  молодою  женщиною  и
странницею образовалась тайная связь и шли тихие беседы, которые, хотя  не
касались самого дела, но, по крайней мере, шевелили  душу  молодой  женщины.
Встреча с странницей только потрясла это ожесточение; душа поколебалась, но
прежнее состояние еще  не  прошло. Молодые  супруги, прожив  с  год  таким
образом, едут к матери. Тут дорогой молодой  женщине, в  душе  которой  шла
какая-то тревога, захотелось пройтись, и она вышла из  повозки; нужно  было
переходить через плохой мосток; муж хотел поддержать жену, но жена бросилась
в сторону от мужа, не удержалась и упала под мосток; она не ушиблась, но муж
был объят ужасом и мучением; молодой женщине _стало жалко его_. Едучи  потом
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