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Цепляющие современность
20 апреля организаторы национальной литера-

турной премии «Большая книга» пригласили 

журналистов в любимую пельменную Иосифа 

Бродского на улице Красина, чтобы объявить 

лонг-лист 2011 года: 39 претендентов на побе-

ду. Номинаторами выступили издательства 

«Астрель-Санкт Петербург», «Астрель», «Ад 

Маргинем», «Эксмо», «ПРОЗАиК», «Моло-

дая Гвардия», «КоЛибри», «Время», «ОЛМА 

Медиа Групп», «АСТ», «РИПОЛ классик», 

«Снежный Ком М», «Альпина нон-фикшн», 

ВГБИЛ им. Рудомино, ИД «Первое сентя-

бря», газета «Московский комсомолец», изда-

тельская группа «Азбука-Аттикус», журналы 

«Октябрь», «Знамя», «Новый мир», «Волга» 

(Саратов). Три работы выдвинуты членами 

Литературной академии, две – самими авто-

рами. Произведения шестерых лонг-листеров 

представлены в виде рукописей и имена их 

авторов, согласно правилам премии, не раз-

глашаются. Как всегда, в «длинном списке» 

немало мэтров современной изящной сло-

весности: это Юрий Арабов, Дмитрий Быков, 

Виктор Пелевин, Людмила Улицкая, Влади-

мир Сорокин, Алексей Слаповский, Миха-

ил Шишкин, Ольга Славникова. Однако, по 

словам председателя совета экспертов премии 

Михаила Бутова, «в лонг-лист вошло доста-

точно много молодых авторов, которые рань-

ше были за пределами внимания крупных лите-

ратурных институций». Еще он отметил, что 

многие произведения лонг-листа «показа-

лись экспертам живыми, с нервом, цепляющими 

современность...»

Состав шорт-листа, в который войдут не 

больше 15 писателей, совет экспертов огла-

сит 25 мая, на традиционном Литературном 

обеде, а имена трех лауреатов станут извест-

ны осенью — в ноябре их выберет Литератур-

ная академия, которую составляют писате-

ли, издатели, журналисты, редакторы, ученые, 

общественные и государственные деятели. 

Призовой фонд премии остался неизменным.
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Выбор редакции

книга недели

Прощание с ученым
Знаменитый и уважаемый ученый, автор более шестидеся-

ти книг и трехсот статей по истории, философии, этнологии, 

антропологии, психологии и сексологии – Игорь Семенович 

Кон скончался 27 апреля в Москве после долгой болезни. Ему 

было 82 года. Пожалуй, для всех – и широкой публики, и про-

фессиональной – «Введение в сексологию» Кона стало самым 

серьезным и авторитетным источником знаний о сексуальности как таковой, о сексологии – 

как науки. При том что эта книга, первоначально изданная в 1981 году в Венгрии, а затем 

в обеих Германиях, несмотря на поддержку ведущих советских биологов и обществоведов, 

включая два института Академии наук, целых десять лет распространялась лишь в самиздате, 

прежде чем выйти в свет у нас в издательстве «Медицина». И именно благодаря Кону впер-

вые в советской печати были раскрыты социально-психологические аспекты эпидемии ВИЧ 

и подчеркнуто, что главным направлением борьбы с ней должна быть профилактика. Кона 

интересовали не только проблемы, связанные с сексуальным поведением. Он был невероят-

но разносторонним человеком и по-настоящему крупным ученым. В Институте этнографии 

Кон основал новую субдисциплину, назвав ее этнографией детства. А его работы о «студен-

ческой революции» 1960-х годов помогли понять природу молодежного движения и прове-

сти параллели с теми процессами, что происходили тогда в нашей стране. Кон также писал 

об этнических стереотипах и национальном характере, и его работы переведены на многие 

иностранные языки.

Можно отправлять
Международный конкурс им. Сергея Михалкова на лучшее художественное произведение для под-

ростков, который проводится один раз в два года, приготовился принимать рукописи от авторов не 

моложе 18 лет – вплоть до 30 ноября 2011 года, чтобы затем члены жюри могли спокойно прочи-

тать все присланные произведения и сообщить имя победителя. В этом году в жюри вошли: писа-

тели Татьяна Бокова, Василь Довжик, Сергей Махотин, Наталия Пустильник-Марчук, Александр 

Торопцев, Сергей Шаргунов, главный редактор «Мурзилки» Татьяна Андросенко и главный редак-

тор «Пионерской правды» Михаил Баранников, исследователи литературы и критики Ирина Арза-

масцева, Ирина Зарахович, Эльвира Иванова, Марина Степанова, актер Сергей Чонишвили, а 

также профессионалы библиотечного дела. Председателем жюри, как и на прошлом конкурсе, стал 

художник Виктор Чижиков – автор нарисованного «Винни Пуха» Бориса Заходера и другого мед-

вежонка, прославившегося на весь мир в 1980 году, когда Москва принимала Олимпийские игры. 

В зависимости от решения этих людей кто-то будет выбран в победители, а занявшие первое, второе 

и третье места помимо диплома лауреата и лауреатской золотой медали получат денежное возна-

граждение в размере 1 000 000, 800 000, 500 000 рублей соответственно. Кроме того, их произведения 

пополнят собой книжную серию «Лауреаты Международного конкурса им. Сергея Михалкова», 

издающейся по итогам конкурса. Торжественная церемония награждения состоится 13 марта 2012 

года, в день рождения детского поэта. 

1
Роман Гетры Мюллер основан на вос-

поминаниях румынских немцев, по 

окончанию Второй мировой войны 

депортированных «восстанавливать 

советское хозяйство». Обязательно прочтите 

его, если вам кажется, что все, что можно 

написать про метамор-

фозы сознания человека 

за колючей проволокой, 

уже написано!

Мюллер Г.
Качели дыхания / Пер. 
с нем. М. Белорусца.

СПб.: Амфора, 2011. – 320 с.

2 
Редактирование – не технический 

процесс. Это драматизм столкно-

вений авторов с теми, кто готовит 

их тексты к бумажному изданию. 

Основа сборника – полувековая коллекция 

тематических вырезок и выписок Аркадия 

Мильчина, крупнейше-

го практика и теоретика 

редакторского дела.

О редактировании 
и редакторах: Антол. 
сб.-хрестоматия / Сост. 
А.Э.Мильчин.

М.: Новое литературное обозрение, 

2011. – 672 с.

3 
Создатель и бессменный гитарист 

легендарных «Scorpiions» Руди Шенкер 

рассказывает о тернистом пути к музы-

кальному Олимпу, встречах с Михаилом 

Горбачевым и Поло Коэльо , постижении глу-

бин человеческого Эго и тонком искусстве 

ниспровержения стереотипов, ломать кото-

рые, по его глубокому 

убеждению, никому и 

никогда не поздно.

Шенкер Р.
Rock your Life / 
Пер. с англ. И. Гиляровой.

М.: Эксмо, 2011. – 344 с.
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И корабль «Блейк» плывет
Что такое корабль по имени «Блейк»? О, это 

поистине грандиозное судно, отправиться 

на котором в плавание стало... не то чтобы 

проще – скорее, более заманчиво. Потому 

что и поэтическое, и художественное насле-

дие английского мастера XIX века сверкает 

так, точно мы живем у моря: в одном еди-

ном пространстве, современном и близком. 

Представьте себе книгу по образцу мало-

форматного издания, изящную, как гим-

настка, с факсимильными репродукция-

ми, сделанными с копий, что хранятся в 

Кембридже (впервые в России стихи Блей-

ка выходят с его же цветными иллюстра-

циями), и английскими транскриптами. 

«Песни невинности и опыта» были подго-

товлены Библиотекой иностранной лите-

ратуры и стали результатом творческого 

эксперимента, потому что здесь все перево-

ды – не старые, маршаковские (при всех их 

несомненных достоинствах), а новые, при-

надлежат разным, как заслуженным и хоро-

шо известным (Бородицкой, Кружкову, 

Липкину), так и молодым поэтам. И полу-

чается, что само название издания почти 

буквально, эмоционально и фактически, 

совпадает с темой тех переводческих семи-

наров, что предшествовали выходу книги. 

Это на самом деле сплав невинности и 

опыта. Образцы художественного перевода, 

рожденные в таких условиях, – настолько 

разные, по настроению и по манере, слов-

но их авторы читали разных блейков. Но 

ведь так, очевидно, и было. В разные вре-

мена, между войнами, в эпоху модерниз-

ма и постмодернизма, к нему и относи-

лись по-разному: то возвышали до небес, 

как прекрасного выдумщика и глубокого 

мыслителя, то снисходили, как до наивно-

го ребенка, вечно витающего где-то далеко. 

Вордсворт считал его сумасшедшим. Коль-

ридж видел в нем гения. А Блейк – поэт 

воображения. И именно поэтому так сло-

жен для переводчика. Очень непросто оце-

нить красоту и смысл каждого стихотворе-

ния, раскрыть загадку каждого символа и 

слова, связать их с графическими образами 

и напевными детскими конструкциями.  

Вера Бройде

новости

Издания, отрецензированные в номере
Амелин М. Гнутая речь . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6

Андреева Ю. Многоточие сборки . . . . . . . . . . . . . 9

Арнтц У., Чейс Б., Висенте М. Кроличья нора, 
или Что мы знаем о себе и Вселенной?   . . . . . . 16

Барабтарло Г. Сочинение Набокова   . . . . . . . . . . 9

Веркин Э. Друг апрель . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19

Гласс К. Будь моей мамой . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15 

Грачева А. Жанр романа в творчестве Алексея 
Ремизова (1910–1950 годы)   . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9

Гринвуд Д. Маленький оборвыш . . . . . . . . . . . . 19

Гришковец Е. 151 эпизод жжизни   . . . . . . . . . . 15

Гудкова С. Современная русская поэзия . . . . . . 9

Дегтярева И. Цветущий репейник   . . . . . . . . . . . 19

Имаи А. Кот в сапогах  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 24

Каван А. Лед   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5

Кенжеев Б. Послания   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6

Конструкты национальной идентичности. 
Известная и неизвестная эстрада конца XIX – 
начала ХХ веков: Каталог Фонда цензуры 
произведений для эстрады отд. Рукописей и 
редких книг С.-Пб. гос.театр. б-ки, 1846–1917 . . 9

Коупленд Дж. Поколение А . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5

Мало Г. Без семьи  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19

Никольская А. Кадын – Владычица гор . . . . . 19

Нилин А. Красная машина . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7

Нилин А. Спортивный интерес . . . . . . . . . . . . . . . 7

Нуровская М. Супружеские игры   . . . . . . . . . . . 15

Осипов М. Крик домашней птицы . . . . . . . . . . . . 4

Пелевин В. Generation «П» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 16

Рабинер И. Спартаковские исповеди . . . . . . . . . 7

Рубанов А. Психодел . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4

Рубинштейн Л. 
Четыре текста из Большой картотеки . . . . . . . . . 6

Рушди С. Ярость . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5

Сибрук Дж. Проблеск гениальности и другие 
правдивые истории изобретений . . . . . . . . . . . . . 15

Сирано / Пересказ Т.-М. Ле Тан   . . . . . . . . . . . . . . 24

Слаповский А. Самая настоящая любовь  . . . . 4

Стивотер М. Баллада . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9

Тавров А. Письма о поэзии: Статьи и эссе . . . . 9

Трауб М. О чем говорят младенцы . . . . . . . . . . . 9

Фабер А., Мазлиш Э. Как говорить, чтобы 
подростки слушали, и как слушать, чтобы 
подростки говорили . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15

Чаландзия Э. Стадия зеркала  . . . . . . . . . . . . . . 15

Шнакенберг Р. 
Тайная жизнь великих писателей   . . . . . . . . . . . . 15

Энар М. Вверх по Ориноко   . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15

Блейк У.
Песни невинности и опыта.

М.: Центр книги Рудомино, 2010. 

– 240 с.: ил. 5000 экз. (п) ISBN 978-

5-7380-0359-2

Края Света 
больше нет
С лица земли исчез прототип обиталища 

Дэзи и Тома Бьюкененов, героев «Вели-

кого Гэтсби». Построенный в 1902 году 

особняк Lands End («Край Света»), кра-

еведческую гордость Лонг-Айленда, с 

разрешения местных властей разобрали 

на кирпичи. Причина проста – «Край 

Света» никто не хотел покупать. Дом, 

вдохновивший Фрэнсиса Скотта Фитц-

джеральда, разделил печальную судьбу 

множества своих собратьев: за послед-

ние полвека на Золотом побережье Лонг-

Айленда были утрачены сотни старинных 

особняков, оказавшихся «нерентабель-

ными» в результате роста налогов на 

недвижимость и расходов на техническое 

обслуживание.

Инкунабула
из глубинки
В небольшом городке Сэнди, в штате 

Юта, во время сбора средств для местно-

го музея обнаружили букинистическую 

драгоценность – изданную в 1493 году 

в Германии инкунабулу «Нюрнбергская 

хроника». Этот исторический труд, охва-

тывающий период от сотворения мира до 

конца XV века, считается одной из пер-

вых подробно иллюстрированных книг, 

изданных с момента изобретения кни-

гопечатания («Нюрнбергская хрони-

ка» содержит более двух тысяч иллю-

страций). Сегодня в мире насчитывается 

всего около семисот экземпляров этой 

книги. В 2010 году хорошо сохранивша-

яся «Нюрнбергская хроника» была про-

дана в Лондоне за 850 тысяч долларов, а 

в идеальном состоянии ее стоимость, по 

оценкам экспертов, может составить до 

миллиона долларов. В «Нюрнбергской 

хронике» из Сэнди недостает половины 

страниц, однако, по мнению обнаружив-

шего ее букиниста Кена Сандерса, «каж-

дый букинист мечтает заполучить в кол-

лекцию эту книгу или хотя бы несколько 

страниц из нее».

Свежеотпечатанный 
гламур
Книголюбивый кутюрье Карл Лагерфельд, 

владелец библиотеки в триста тысяч томов, 

издательства Edition 7L и магазина f 7L 

на Рю Лилль в Париже, запечатлел свою 

страсть к печатному слову... в духах. В 

сотрудничестве с известным берлинским 

парфюмером Гезой Шоеном он создал аро-

мат  Paper Passion («Бумажная страсть»), 

благодаря которому модницы смогут бла-

гоухать свежеотпечатанной книгой. Интел-

лигентный парфюм будет продаваться в 

упаковке в виде книги, в страницах кото-

рой высечена специальная ниша для фла-

кона.
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Книжное обозрение

7   
«Федя! Дичь!!!», «Мусик! Ну готов 

гусик?» , «Икра заморская, бакла-

жанная!», «Какая гадость эта ваша 

заливная рыба!» Все мы помним  и 

любим эти гастрономические перлы  совет-

ского кино, но много ли мы знаем о правиль-

ном приготовлении 

этого самого гусика? 

Андрей Макаревич, 

как всегда, готов 

поделиться ценным 

кулинарным опытом.

Макаревич А.
Наше вкусное кино с 
Андреем Макаревичем.

М.: КоЛибри, Азбука-Аттикус, 

2011. – 208 с.: ил.

6  
Он не только был певцом и компози-

тором – тем, чье имя в первую оче-

редь называешь, когда слышишь слово 

«Beatles». Джон Леннон был писателем. 

Вы читали его сборник миниатюр «Пишу как 

пишется»? Первая книга была смешной, эта 

– саркастична: 1960-е

годы, литературные 

традиции и шаблоны, 

интеллектуалы и цини-

ки – колючий англий-

ский юмор.  

Леннон Дж.
Испанец в колесе / Пер. 
с англ. А.Курбановского. 

М.: Манн, Иванов и Фербер, 2011. 

– 208 с. 

5 
Каким был кинематограф до рево-

люции? Как снимали Николая I и 

Ленина? Как подавались  на экране 

религиозные сюжеты или еврейская 

тема, и что стало с мастерами той эпохи в 

советском кино? На эти и многие другие еще 

малоизученные темы 

рассуждает Рашит 

Янгиров — историк оте-

чественного кино.

Янгиров Р.
Другое кино. Статьи по 
истории отечественного 
кино первой трети ХХ века. 

М.: Новое литературное обозрение, 

2011. – 414 с.

4 
Сначала речь идет о семье, что в 1970-х 

годах живет на ферме в Калифорнии, 

потом о старой французской усадь-

бе, а когда события Первой мировой 

перекликаются с телерепортажами о войне 

в Персидском заливе и карточный шулер 

напоминает цыгана-

гитариста с другой сто-

роны Атлантики, – вы 

понимаете, что все исто-

рии Ондатже сохраняют 

друг с другом связь.

Ондатже М.
Дивисадеро: Роман / Пер. 
с англ. А.Сафронова. 

СПб.: Азбука, Азбука-Аттикус, 

2011. – 288 с. – (Цвет литературы).

мастер чэнь

— Cчитается, что на Востоке, в частности 

в том же Китае, люди живут, оперируя даже не 

веками, а тысячелетиями. Ну, был один импе-

ратор – похуже, потом другой – получше, 

потом был Мао… Но какая, в сущности, раз-

ница? А вот какой-то единый фон существо-

вал и будет существовать всегда.

— Абсолютная правда. Там другое пони-

мание времени, и, в частности, другое пони-

мание исторического процесса. Для них исто-

рия – не прямая линия, а круг. Это наглядно 

видно на примере буддистов – а в Китае 

в основном эта религия, – которые верят 

в переселение душ, в перерождение. В китай-

ской литературной классике очень много 

сюжетов, в которых души, будучи уже в дру-

гих телах, встречаются со знакомыми из про-

шлых жизней – это безумно красиво. То есть 

человек все время ищет, кем он был рань-

ше, и это совершенно иное понимание чело-

века, в частности политика. Именно поэто-

му китайцы блестящие стратеги – во всем, 

что не касается бизнеса, – поскольку все, что 

они делают в области практики и тактики, 

они просчитывают далеко наперед, на много 

десятилетий. 

— Каково отношение в Китае к русским? 

Ведь после 1917 года там была огромная диа-

спора из эмигрантов.

— Сейчас той диаспоры нет. Когда я рабо-

тал на Филиппинах, то наблюдал последнюю 

точку ее путешествия. Там в 1940-е годы, после 

войны, был организован громадный лагерь 

Тубабао, для нашей шанхайской эмиграции, 

туда последних русских эмигрантов свезли… 

Сейчас эмиграция другая: это люди относи-

тельно молодые, которые начали прибывать 

в Китай в 1990-е годы. Собственно, отчасти 

о них мой новый сборник «Магазин воспоми-

наний о море». 

— В связи с этим еще один штамп о Восто-

ке, неоднократно растиражированный в лите-

ратуре: что к европейцам там относятся имен-

но как к нецивилизованным варварам…

— Конечно, такое есть. Не только среди 

китайцев. То же самое наблюдается и среди тай-

цев, и разных малайзийских народов. На «запад-

ника» там всегда смотрели как на нечто несураз-

ное, смешное, и вообще второсортное. Причем 

«западники» это отказывались понимать и заме-

чать, а зря. В конце концов это местные, тамош-

нее население, они гораздо лучше знают все 

правила не только в отношении этикета, но и в 

отношении климата, еды и прочего. Но сей-

час в меньшей степени проявляется это прене-

брежение, потому что те же китайцы подуспо-

коились насчет своего величия и роли в мире, 

начали понимать, что приехавшие к ним евро-

пейцы в конце концов приспособятся, и все 

встанет на свои места. А вообще, там главные 

качества – это терпение и вежливость. И каж-

дый европеец должен осознавать, что он игра-

ет в этом обществе некую роль, причем в этой 

роли много и преимуществ, поскольку ему мно-

гое прощается. 

– Чем руководствуются люди, выбираю-

щие в наше время для постоянного жительства 

именно Азию?

– У меня такое ощущение, что они ниче-

го не выбирают. Это происходит случайно. 

Например, занимался человек челночным 

бизнесом в 90-е годы, а потом, возможно, и 

каким-то другим бизнесом. Приезжает туда по 

делам (вот, кстати, еще момент: туристы реже 

остаются там жить, туризм эмиграцией обыч-

но не кончается) – и вдруг замечает, что здесь 

можно и нужно сделать что-то еще. То есть, 

просто надо задержаться ненадолго, пожить. 

А потом выясняется, что все дешево, прият-

но, интересно... Дальше у каждого своя судь-

ба: кто-то решает задержаться еще на год, у 

кого-то появляется семья... И потом происхо-

дит самое интересное – появляется  компания, 

то есть другие местные русские. Вообще, нена-

висть русских друг к другу сильно меркнет на 

расстоянии от границы.

— А как люди приспосабливаются к тамош-

ней еде? Ведь кулинарные традиции совер-

шенно разные, да и «русское брюхо» вроде как 

не ориентировано на экзотическую «диету»?

— Ну, во-первых, начнем с того, что, 

например, китайская кулинарная традиция 

весьма изысканна, и даже французская кухня, 

считающаяся вроде как европейской верши-

ной, блекнет в сравнении с ее великолепием. 

Все безумно вкусно, и не знаю, кем надо быть, 

чтобы эта еда не нравилась. Хотя я наблю-

дал, еще в советское время, когда наши люди, 

работавшие в Китае, старались без необходи-

мости не выходить на улицу и есть самодель-

ный борщ. А в Малайзии одна наша семья 

снимала домик, и они там на чердаке затея-

ли делать квашеную капусту, сок потек – так 

потом, после их отъезда, этот домик несколь-

ко месяцев стоял закрытый, в нем перестила-

ли полы, белили потолки… Страшная исто-

рия. Но это исключительная дикость. Потому 

что в целом людям, которые предприняли хотя 

бы короткую поездку в Азию – да и в Евро-

пу, куда угодно, – интересен мир, интересны 

иные обычаи и, в частности, кухня.

Во-вторых, собственный желудок вам под-

скажет, что есть европейскую еду в тех широ-

тах, где жарко, просто неразумно. Она «не 

ложится». Она тяжелая и просто опасная. Ази-

атский климат не располагает, скажем, к пое-

данию сырого мяса. Вообще, ко всему можно 

привыкнуть – к тайфунам, к наводнениям... 

Это, кстати, подбадривает, делает жизнь весе-

лее. И когда человек преодолеет некоторые 

трудности, ему начинает нравиться то, что 

с ним происходит.

— Давайте немного сдвинемся географи-

чески. Известно, что за то время, что Индия 

была частью Британской империи, ее куль-

тура оказала гигантское влияние на культуру 

Британии. А есть ли такое влияние в отноше-

нии России?

— Еще какое! Люди, побывавшие в Индии, 

воспринявшие ее религию, точнее, религии, 

поскольку их там великое множество, через 

это гораздо проще приходят к православию. 

Борис Гребенщиков – самый известный при-

мер. Потом они обнаруживают, что существу-

ет Аюрведа, и она, оказывается, лечит… Всегда 

полезно отойти от каких-то рамок и подумать 

собственной головой. Мне вообще жалко 

человека, который предпочитает всю жизнь 

просидеть в одной культуре и боится сделать 

шаг в сторону. Человек все-таки любопытное 

животное, и ему обычно хочется все попробо-

вать. Вот, кстати, всегда хотел понять: русские 

по своей природе глобалисты или нет? Вроде 

как у нас посмотришь и наслушаешься – в том 

числе, скажем, идиотов, которые против над-

писей иероглифами в наших городах, – ста-

новится страшно. Потом смотришь на тех же 

русских на мировых просторах – а там все 

в порядке. 

— Вспомним знаменитую строчку Киплин-

га: «Запад есть Запад, Восток есть Восток...» Вы 

же утверждаете, что это вещи вполне совмест-

ные. Отчего же до сих пор многие считают, 

что Восток – это нечто чуждое, отдельное 

от нашей страны?

— Это они считают оттого, что наша систе-

ма образования закладывалась при Петре I, 

который всеми силами хотел сделать Россию 

европейским государством. Получилось у него 

это, правда, только частично, и европейской 

стала лишь часть общества. Русские, на мой 

взгляд, – стопроцентные азиаты, тем более 

что территориально Азии у нас очень много. 

И страх перед Востоком – свойство той самой 

части, которая понимает, что эксперимент 

не удался, и чувствует себя несколько нервно.

Что же касается Киплинга, то одна строч-

ка – это еще не все стихотворение, и дальше 

у него показано, что ситуации бывают разные. 

И Британия с Индией сошлись, причем отча-

сти весьма печальным образом. Я читал иссле-

дование одного историка, который утвержда-

ет, что, только получив Индию, британская 

нация стала тем, чего она всегда хотела. Когда 

они Индию получили, то некоторое время 

жили в состоянии равновесия и счастья. Когда 

потеряли – тут и пошли упадок и разрушение. 

А до поры до времени Индия спасала Бри-

танию от морального самоубийства. Инте-

ресно, что британцы вели себя в колониях 

с неистребимым чувством собственного пре-

восходства – бремя белого человека! – а сей-

час почти у каждого англичанина, особен-

но из образованных кругов, найдется кто-то 

из родственников старшего поколения, кото-

рый непременно работал в Индии, Малайе или 

где-то еще, и об этом вспоминают с умилени-

ем. Да и люди нынешнего поколения, приез-

жая в Азию, порой остаются там жить и чув-

ствуют себя комфортно. Так что этот «поцелуй 

Востока» оказался для Британии счастливым.

— Вернемся к вашему творчеству. Може-

те ли вы назвать каких-то авторов, на тради-

ции которых вы опирались, когда начинали 

писать свои романы?

— Я подозреваю, что если и держал что-то 

в уме, то подсознательно. Хотя мы все «родом 

из детства», и у меня в детстве в шкафу была 

серия «Путешествия и приключения». Пер-

вую свою книгу я считаю достаточно неудач-

ной, а что касается второй – то там, наверное, 

на меня подействовала «Черная стрела» Сти-

венсона. Маленькая, простая и очень музы-

кальная. А если говорить о стилистике, то 

на меня, пожалуй, больше действуют поэты, 

чем прозаики. Я где-то на той оси, которая 

в нашей культуре шла от Гумилева, через Вер-

тинского, к Гребенщикову. Они все, с одной 

стороны, романтики, а с другой – глобалисты, 

то есть нет только своего болота, а есть весь 

мир, в котором они чувствуют себя свобод-

но, весело, уверенно. Но вообще, сам автор не 

может об этом судить. Это дело критиков, они 

будут что-то говорить, а он поднимать руки 

и отвечать: «Что вы, нет-нет, не может быть, 

да я вообще такого не читал».

Человеку, который впервые встретит такое имя в литературе, как «Мастер Чэнь», возможно, представится, что это некий 

умудренный и убеленный сединами восточный даос, – и тут он ошибется! На самом деле под этим именем кроется вполне 

наш, российский денди, хотя и востоковед, Дмитрий Косырев. Недавно, после пяти детективно-исторических романов, 

у него вышел сборник рассказов о современном Востоке (и о европейцах, живущих там) – «Магазин воспоминаний о 

море». Автор любезно согласился дать нам интервью.

Беседовал 
Дмитрий Малков«‘‘Поцелуй Востока’’ 

оказался счастливым...»
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