

СВИТОК И СВИСТОПЛЯСКА СЕНТЯБРЯ

“Что может быть фантастичнее и неожиданнее действительности? Что может быть даже невероятнее иногда действительности? Иногда романисту не представить таких невозможностей...”
Ф. М. Достоевский

Шуршат опавшие листья, шелестят газетные полосы со страшными фотографиями и репортажами, но продолжают медленно листаться страницы вечных книг... В пяти американских фильмах последних лет рушились нью-йоркские небоскребы, а в одном из них - исчезал сам город на Гудзоне, а штатовцы - посмеивались или делано вскрикивали. Но даже извращенные киношники не могли “представить себе таких невозможностей”, - как сказал русский писатель.

На открытии 14-ой Московской международной книжной ярмарки, проходящей по традиции в начале сентября, все ждали прибытия премьер-министра Касьянова. Он прибыл и выступил. Из туповатого спича телеканалы пытались хоть что-то выбрать. Увы... Мне запомнился один пассаж: “Правительство тоже читает... Но мы читаем более серьезные бумаги...”. Более серьезные, чем книги Пушкина, Достоевского, Толстого? Смешно и страшно. Впрочем, о великих и безликих премьер-министрах России XX века и первых людях государства, злободневных и вечных писателях - разговор впереди.

ВЗОРВАННЫЕ МИРЫ

Конечно, любому остро реагирующему публицисту сентябрьские заметки пристало начинать с черной даты на золотом свитке бабьего лета. Но, слава Богу, прошло уже более 9 дней, и можно опустить пространные соболезнования. Да это и ни к чему русским, которые не раз демонстрировали свою отзывчивость чужому далекому горю. Во время Гражданской войны изможденные девочки при отсвете пожаров пели под шарманку:

*Трансваль, Трансваль, страна моя,
Ты вся горишь в огне.*

Моя... Любая горящая страна - своя в православном сердце. Без всяких всхлипываний и завываний сорокиных и киселевых люди пошли к американскому посольству со свечами, как раньше они приходили сюда же с плакатами: “Нет - американскому фашизму!”. Но тогда, во время преступных бомбежек Югославии, демонстрации быстро разогнали: видите ли, три мужика в форме пытались выстрелить из “Мухи” по огромному зданию посольства, а чеченский подросток (“худощавый, рост 157”) из куда более тяжелого орудия противовоздушной обороны сумел сбить вертолет с генералами в центре Грозного и унести ноги. Правда, и тех троих провокаторов - не “нашли”.

Несмотря на шквал репортажей, ток-шоу, статей и комментариев, далеко не все поняли: что же произошло? Первым - (как-то неуверенно и невнятно) высказался президент России. Вторым - по нашим информационным каналам - президент США Буш-младший. Он произнес ключевую фразу: “Пусть рушатся все