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I

   "...Пусть армянка, лишившись любимых детей, им расскажет про горечь утраты своей!". Так
писал когда-то Рафаэл Патканьян в дышащем скорбью и сарказмом стихотворении "Армянская кровь",
имея в виду тех, кто упорно не верил в то, что участь турецких армян тяжела и безотрадна, считал все
рассказы о турецких жестокостях преувеличенными и неточными. Для таких скептиков или черствых,
равнодушных людей, по мнению поэта, нужны были исключительные события, вопиющие факты,
признанные повсюду достоверные известия, чтобы заставить их отрешиться от недоверия и отнестись с
интересом и сочувствием к измученному народу. Отсюда - дышащий горечью и иронией припев к
каждому куплету: "Слава Богу, армянская кровь пролилась, кровожадной Европы надежда сбылась!"...

   Образы страдалицы-матери и обреченных на невзгоды и мучения детей проходят через
творчество целого ряда армянских писателей. Как только зарождается новая армянская словесность, в
ней отражается в той или другой мере, участь армянки, которой приходится терять тех, кто ей всего
дороже на свете, - или сознают, что юным существам грозит позор, унижение, беспросветная доля.
Отозвался на эту трагедию материнства еще Хачатур Абовян, в своем романе "Раны Армении". Видное
место отвел детским страданиям Раффи, набрасывая в несколько приемов общую картину турецко-
армянской действительности. Те, кто шел по стопам автора "Джалалэддина" и "Хента", также не могли
оставить без внимания крестный путь матерей и безрадостную долю детей, не знающих настоящего
детства. Вспомним "Пятна крови" Вртанеса Папазяна, "Затмись луна" и "Фалаг-вргуни" Агароняна, иные
вещи Чубара.

   Когда мы перечитываем эти рассказы, - трагические эпизоды , воссоздаваемые отдельными
беллетристами, сливаются в одну общую безрадостную картину, которая долга не забывается и оставляет
гнетущее впечатление. Мы видим детей-беженцев, с трудом поспевающих за взрослыми, иногда
теряющих последние силы, жаждущих отдыха, пищи, иногда - глотка воды, нуждающихся в приюте,
ласке и уходе, тогда как ничего этого нет и не может быть, нужно спешить, спасаться бегством,
ежеминутно страшиться вражеской погони! Мы видим детей, умирающих от шальной пули турка,
замерзающих в лютую метель и непогоду, погибающих от зверской жестокости врагов, которые
способны бросить пятилетнего ребенка в колодезь и засыпать его землею, не обращая внимания на
отчаянные вопли и слезные мольбы несчастной матери.

   Проходят перед нами и страдальческие образы матерей, зачастую не выносящих всей тяжести
бед и невзгод, которые на них обрушиваются, и теряющих рассудок или умирающих от разрыва сердца,
как несчастная Цовинар - в известном рассказе Агароняна.

   "То не сказки далекой, седой старины, - то печальный удел беззащитной страны", - невольно
вспоминаются нам слова Рафаэла Патканяна.

   ...Увы! - слишком велико было сходство между тем, что описывали армянские беллетристы, и
подлинными фактами армянской действительности той же эпохи, т.е. 80-90-ых годов минувшего
столетия...

   Какой романист мог бы нарисовать более потрясающую, трагическую картину, чем та, которая
получается из показаний самих жертв избиений и зверств или отчетов правдивых и беспристрастных
наблюдателей, как детских страданий, так и вообще бедствий турецких армян? Вспомним некоторые из
этих ужасающих рассказов, в свое время опубликованных в таких книгах, как "Братская помощь
пострадавшим в Турции армянам" и "Положение армян в Турции до вмешательства держав" (1896).

   "С утонченною жестокостью турки зарезывали сначала детей, а потом уже родителей, тешась
тем, что истязаемые молили поскорее покончить с ними". "Молодые женщины, одной рукой прижимая к
груди детей, а другою держась за веревку, привязанную к окну, спускались на землю, ежеминутно
рискуя разбиться". "Малолетние и грудные дети клались один на другого, и головы их отрубались".
"Крики, стоны не дают спать. На минуту заснешь - сейчас же просыпаешься от детских криков. Дети
испуганно кричат: вот они! вот они! Мама, нас хотят зарезать, сжечь... помоги!"
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