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Мировая десятка года
Представив в конце октября Топ-100 самых 

интересных книг 2011 года, The New York Times 

сузило этот список до десяти лучших.

В десятку вошел дебютный роман амери-

канского автора Чеда Харбача «Искусство фил-

динга». В центре повествования – студенческая 

бейсбольная команда, достигающая все боль-

шего успеха с появлением нового, чрезвычайно 

одаренного игрока.

В романе «11/22/63» короля ужасов Стиве-

на Кинга рассказывается о временном портале, 

через который учитель английского языка про-

никает в 1958 год, чтобы предупредить убий-

ство Джона Кеннеди.

Парк аллигаторов, призрак-любовник, 

путешествие в мангровых джунглях – все это

в первом романе Карен Рассел «Свампландия!».

В романе «Десять тысяч святых» Элеонор Хен-

дерсон прослеживаются судьбы героев с 1987-

го до 2006-го. Книга Теа Обрехт «Жена тигра» 

рассказывает о войне на Балканах, на фоне 

которой переживания героини переплетаются 

с фольклорными сказаниями ее деда.

Сборник эссе американского журналиста 

и писателя Кристофера Хитченса «Спорное» 

содержит более ста эссе на различные темы – 

от Гарри Поттера до Афганистана. «Мальчик 

на Луне» – «путешествие отца с целью лучше 

понять своего необычного сына», – Ян Браун в 

этой книге рассказывает о своем сыне Волкере, 

рожденном с редкой генетической патологи-

ей. Книга «Малькольм Икс» – о жизни амери-

канского борца за права чернокожих. Мэннинг 

Марабл писал эту историю больше десяти лет – 

и ушел из жизни в апреле этого года. Психо-

лог и нобелевский лауреат Даниэль Канеман в 

книге «Рассуждать быстро и медленно» утверж-

дает: мы переоцениваем важность того, о чем 

думаем.  Еще мы неточно вспоминаем прошлое 

и неверно оцениваем то, что сделает нас счаст-

ливыми в будущем. А роман историка Аманды 

Форман «Мир в огне» повествует о роли Брита-

нии в американской гражданской войне.
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Делай, что должно…
12 декабря в Москве состоялась торжественная церемония награждения лауреатов и финалистов 

премии «ПолитПросвет» за 2011 год. Премия за заслуги в области политического просвещения в 

этом году вручается впервые.  Лауреатами конкурса стали создатели проекта «Гражданин Поэт» – 

продюсер Андрей Васильев, поэт Дмитрий Быков и актер Михаил Ефремов. Кроме того, специ-

альная премия «Просветитель от Бога» по единогласному решению жюри была вручена Евгению 

Ясину. Как подчеркнул основатель премии Дмитрий Зимин, это решение жюри было связано с 

желанием задать некий эталон для дальнейшего развития премии.  «Очень важно учить людей, что 

жить нужно в цивилизованном обществе, – отметил в своей речи после получения награды Ясин. 

– Последние 7-8 лет я пребывал в глубокой печали и уверенности, что демократия в России не состо-

ялась и, видимо, не очень нужна. Но сейчас оказалось, что есть надежда. И есть необходимость гово-

рить и писать о политической ситуации. Я повторю слова Сахарова: делай, что должно – и будь что 

будет. И тогда мы все увидим результат».

В этом году на звание лучшего «политического просветителя» также претендовали: Василий 

Головнин, специальный корреспондент ИТАР-ТАСС в Японии; Юлия Латынина (программа 

«Код доступа», радиостанция «Эхо Москвы»); Юлия Мучник, Андрей Филимонов, Виктор Муч-

ник (программа «Час Пик. Суббота», ТРК ТВ–2, Томск); Алексей Навальный (публикация «Еди-

ная Россия подает на меня в суд» в блоге).

Конкурс «ПолитПросвет» с 2011 года проводится Фондом «Либеральная Миссия» при финан-

совой поддержке Дмитрия Зимина. Цель премии – привлечь внимание общества к журналистам, 

публицистам и блогерам, которые своими публикациями вносят вклад в политическое просвеще-

ние россиян и систематически проясняют текущую ситуацию в России и в мире. В состав жюри 

вошли основатель премии «ПолитПросвет» Дмитрий Зимин, главный редактор радиостанции 

«Эхо Москвы» Алексей Венедиктов, главный редактор «Новой газеты» Дмитрий Муратов и пред-

седатель жюри – экономист и политик Сергей Алексашенко. 

Победители конкурса в этом году получат денежное вознаграждение в размере 720 тысяч 

рублей. Размер специальной премии составил 500 тысяч рублей. Работы всех финалистов уже 

опубликованы в эксклюзивном сборнике с DVD. Первые экземпляры этого издания получили в 

подарок финалисты и лауреаты премии. В ближайшее время книга будет бесплатно разослана по 

российским вузам и библиотекам.

Русская Лаура 
Вечером 12 декабря в Риме Ольге Седаковой вручили первую поэтическую премию Данте Алигье-

ри, учрежденную культурным центром Laurentum. Эта премия вручается поэтам и литераторам за 

вклад в искусство, «понятое как поиск предназначения», и за их произведения, которые своей куль-

турной ценностью выделяются в поэтическом и литературном контексте. 

1
Незаметно мы перевалили за пер-

вое десятилетие третьего тысячеле-

тия. Новый том проекта «Намедни» 

посвящен его первой половине – 

эпохе удвоения ВВП, «Дома-2», офисного 

планктона, гламура, терактов, потребитель-

ского бума. Хроника начала нулевых наиме-

нее связана с телеверсией – последних лет в 

ней не было вовсе. 

Парфенов Л. 
Намедни. Наша эра.
2001–2005. 
М.: КоЛибри, Азбука-Аттикус, 2012. 
– 224 с. 

2
Впервые на русском – поучительная 

история Габриэля Гарсиа Маркеса 

о том, что бывает, когда молодые 

симпатичные священники берутся за 

спасение души предположительно одержимых 

бесами девушек, а окружающие подзабывают 

старинную испанскую пословицу: «Коли 

огонь к пороху подносят, добра не жди». 

Маркес Г.Г. 
О любви и прочих бесах / Пер. 
с исп. М.Былинкиной. 
М.: Астрель, 2012. – 221 с. 

3
Новый роман отрады утонченных 

интеллектуалов Мишеля Уэльбека 

повествует, как обычно, о незавидной 

судьбе современного общества – и 

человека, в нем прозябающего. Рядом с 

вымышленным главным героем, непростой 

судьбы художником Джедом Мартином, 

по страницам гуляет и сам месье автор – 

впервые приоткрывающий 

для читателей свою жизнь. 

Уэльбек М. 
Карта и территория /
Пер. с фр. М.Зониной. 
М.: Corpus, 2011. – 480 с. 
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Ужас человечности
Один из бесчисленных признаков клас-

сификации книг заключается вот в чем: 

одни более или менее удачно паразитиру-

ют на истории, другие – создают для нас 

ее образ. «Благоволительницы» Джонатана 

Литтелла принадлежат ко второй категории. 

Если продолжить классифицировать, то это 

произведение из аристократического племе-

ни толстенных-и-трудноосваиваимых-книг-

на-нелегкую-тему-которые-тем-не-менее-

обязательно-нужно-читать. Когда лет через 

80–90 наши внуки примутся составлять спи-

ски самых-самых романов XXI века, «Благо-

волительницы», скорее всего, там будут.

Перед нами широкопанорамный взгляд 

на Вторую мировую с «той стороны силы» – 

глазами офицера СС Максимилиана Ауэ, 

непритязательного юриста и аналитика 

СП, волей судьбы и начальства брошенного 

на решение еврейского вопроса в тылу армии 

Рейха и, раз уж так оно повернулось, стараю-

щегося делать свою работу хорошо. Будь этот 

невероятно детальный, чуть не лопающийся 

от бытовых подробностей, фактов и цифр 

роман исповедью раскаявшегося грешни-

ка или бравадой негодяя, было бы легче. 

Но, увы, «Благоволительницы» – безжа-

лостная история об ужасе человечности, не 

пафосно-сентиментальной, а самой обыч-

ной, сермяжной. Это показательное вскры-

тие чрева исторического монстра, внутри 

которого без устали бегают и крутят колеси-

ки тысячи и тысячи маленьких человечков, 

чудовищных в своей глубинной неотличи-

мости от нас с вами. Удивительно, как этот 

карнавал трагического натурализма живет 

совершенно полноценной жизнью в пост-

модернистском повествовании, прихотли-

во играющем россыпью реминисценций – 

на Вторую мировую Литтелл отправил миф 

об Оресте, «Балладу о повешенных», «Фау-

ста», «Человека без свойств» и даже «Героя 

нашего времени». Хотя… у Гомера сочета-

ются столь же мало сочетаемые вещи. Эпос 

меняется, и эта страшная, тяжелая, непо-

литкорректная книга – одно из потрясаю-

щих проявлений его онтологических вели-

чия и красоты.

Мария Мельникова
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Литтелл Д.
Благоволительницы 
/ Пер. с фр. 
И.Мельниковой.
М.: Ад Маргинем Пресс, 2012. 
– 800 с. 4000 экз. (п) ISBN 978-
5-91103-095-7

Григорьевская поэтическая 
14 декабря, в Санкт-Петербурге, в галерее 

«Формула» лофт-проекта «Этажи» состоялось 

объявление лауреатов второго сезона Григо-

рьевской поэтической премии. Награда была 

учреждена в прошлом году с целью увекове-

чивания памяти петербургского поэта и дра-

матурга Геннадия Григорьева (1949–2007) и 

поощрения творчески близких ему стратегий 

и достижений в современной русской поэзии. 

Церемонию открыл поэтический слэм, уча-

стие в котором приняли 14 поэтов. Победите-

лями состязания стали петербургские поэты 

Вера Мелихова и Ирина Дудина, получившие 

призы размером $1000 и $500 соответственно. 

Лауреатов Григорьевской поэтической пре-

мии выбирало жюри тайным голосованием 

по принципу «консенсус минус единица». В 

состав жюри вошли критик Виктор Топоров, 

поэты Николай Голь, Алексей Ахматов и Евге-

ний Мякишев, писатель Сергей Носов. Обла-

дателем третьей премии и приза $1000 стал 

московский поэт Игорь Караулов. Вторая пре-

мия и $2000 достались петербургскому поэту 

Валентину Бобрецову. Лауреатом первой пре-

мии стал киевский поэт Александр Кабанов. 

Денежная составляющая первой премии – 

$5000. Третий сезон Григорьевской поэтиче-

ской премии откроется в сентябре 2012 года. 

Русские за рубежом 
Оргкомитет литературного конкурса «Русская 

Премия», в котором участвуют русскоязыч-

ные писатели, живущие за рубежом, закон-

чил прием работ и насчитал 549 заявок от авто-

ров из 40 стран мира. Наибольшее количество 

произведений зарегистрировано в номинации 

«Малая проза» – 170 сборников рассказов и 

повестей. В номинациях «Крупная проза» и 

«Поэзия» зарегистрированы 154 романа и 166 

поэтических сборников. Наибольшее коли-

чество заявок поступило из Украины, США, 

Казахстана, Германии и Израиля. На соиска-

ние специального приза оргкомитета и жюри 

конкурса «За вклад в развитие и сбережение 

традиций русской культуры за пределами Рос-

сийской Федерации», учрежденного в 2010 

году, выдвинуто 15 номинантов из семи стран 

мира.  Во второй половине декабря к рабо-

те над предварительно отобранными и отре-

цензированными произведениями приступят 

члены жюри «Русской Премии» под председа-

тельством главного редактора журнала «Знамя» 

Сергея Чупринина. В состав жюри конкур-

са 2011 года входят: писатель и публицист 

Александр Архангельский (Россия), писате-

ли Герман Садулаев (Россия), Андрей Курков 

(Украина) и Елена Скульская (Эстония), лите-

ратурный критик и переводчик Борис Кузь-

минский (Россия) и поэт, главный редактор 

журнала «ШО» Александр Кабанов (Украи-

на). Впервые в работе жюри принимает уча-

стие известный поэт, писатель, эссеист Сергей 

Гандлевский.  Лонг-лист претендентов на «Рус-

скую Премию–2011» будет опубликован в фев-

рале следующего года. Шорт-лист – в марте, 

а победители будут названы на VII Церемо-

нии награждения лауреатов конкурса, которая 

состоится в Москве в апреле 2012 года. 
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Книжное обозрение

александр иличевский

7 
 Давным-давно в далекой галакти-

ке… пардон, в Кембридже Стивен 

с пользой проводил свою юность и 

медленно превращался в того само-

го актера, писателя и просто человека-фее-

рию, которого мы ныне знаем и любим. 

Подробности – в продолжении «Моава – 

умывальной чаши моей», 

второй части увлекательной 

автобиографии Стивена 

Фрая.

Фрай С. 
Хроники Фрая / Пер. с англ. 
С.Ильина. 
М.: Фатом Пресс, 2011. – 544 с. 

6
О феномене Иосифа Бродского рас-

сказывает Бенгт Янгфельдт – извес-

тный шведский писатель, ученый, 

автор многочисленных трудов по 

русской культуре, издатель и основной пере-

водчик произведений Бродского на шведс-

кий язык. 

5
Приключения одного из самых зна-

менитых котов на планете продол-

жаются. На сей раз в доме у кота 

Саймона случился настоящий при-

родный катаклизм – там завелось нечто чудо-

вищное, и имя ему – КОТЕНОК. Получится 

ли из кота Саймона папа? Если да, то какой? 

И устоит ли вообще дом?! Ответы – в новой 

книге Саймона Тофилда. 

Тофилд С. 
Кот Саймона. Книга 3: 
Испытание котенком.
М.: Гятри, 2011. – 240 с. 

Акунин Б. 
Любовь к истории. 
М.: ОЛМА Медиа Групп, 2012. – 304 с. 

4
Вот и Борис Акунин выпустил бло-

гокнигу. Однако это не традицион-

ные для ЖЖанра «взгляд и нечто», 

а сборник годами накапливавших-

ся в портфеле историка миниатюр – сам 

автор называет их «дней старинных анекдо-

ты в авторской интерпретации и непременно 

с пояснением, почему они 

кажутся мне интересными/

важными/актуальными». 

#25 (2323)

персона

Янгфельдт Б. 
Язык есть бог. Заметки об 
Иосифе Бродском / Пер. со 
швед. А.Нестерова. 
М.: Астрель, Corpus, 2012. – 368 с. 

– В романе «Перс» самые яркие, «ощущатель-

ные» страницы связаны с детством. Вообще, 

именно «Перс» кажется системообразующим 

в трилогии. Чем «Анархисты» отличаются от 

этого романа?

– То, насколько важен для меня роман 

«Перс», стало ясно, когда я закончил «Анар-

хистов» – последний из четырех связанных 

между собой романов. «Матисс», «Перс», 

«Математик» и «Анархист» – вот такая цепоч-

ка. Все вместе будет называться «Солдаты 

Апшеронского полка», то есть это прото-

название для «Перса» все же пригодилось. 

Новый, хотя и извлеченный из протоматерии 

черновиков роман «Анархисты» получился 

классическим романом, с очень динамич-

ным сюжетом, ужасными героями, любовной 

историей. Это было большим облегчением. 

Четыре романа написаны в высоком темпе, 

потому что они все являются одним произ-

ведением. Они все о людях, совершивших 

самосожжение, но пытающихся возродить-

ся. Все герои, как и геолог в «Персе», броса-

ют все на свете, вспоминают детство, каждый 

из них общается со своим другом, со своим 

альтер-эго. 

– Иногда кажется, что герои «Перса» 

начнут серьезно обсуждать свои перевопло-

щения, так они сильно связались с Хлебни-

ковым и его временем.

– Да, герои романа подсели на дневни-

ки Хлебникова и энкэвэдэшника Абиха, под-

биравшего за Хлебниковым все выпавшие 

из наволочки листки – в надежде рапорто-

вать партии о победе над временем. А пере-

воплощению подобен театр Штерна, в кото-

ром они, герои романа, в юности принимали 

участие, – театр важен, потому что пробле-

ма вживания в образ – самая главная в этом 

возрасте. Ступеньки, костыли для подража-

ния важны. 

Хлебников был для меня в юности иде-

альным поэтом. У него не было конкурен-

тов. Конечно, существовали еще Бродский 

и Парщиков, и, по большому счету, только 

они для меня обладали поэтической властью, 

хоть как-то сравнимой с мощью Хлебнико-

ва. У него есть неуничтожимая великая бес-

корыстность. 

– Наверное, до сих пор ни Хлебников, ни 

обериуты не вошли в литературную жизнь 

изнутри, развитие прервалось вместе с ними. 

– Знаете, как строится железная дорога? 

Огромные железные штуки, грейдеры, чешут 

через лес и все срезают подчистую. Хлеб-

ников был грубым и мощным механизмом, 

который шел через язык. Он дал огромную 

свободу авангардному движению, работая на 

грани примитивизма. Ему мог бы подражать 

кто угодно, если бы «жилец вершин» не был 

столь искусен. У Михаила Гаспарова есть 

работа о «Зангези», где он говорит, что там 

есть огромное количество имен – имен богов. 

Это читается как заумь и набор звуков, а Гас-

паров показывает, что это – знание мифоло-

гии и огромная начитанность Хлебникова. 

Так и проявляется искусность: когда в звуках, 

поначалу абсурдных, содержится мифология 

ацтеков, к примеру. Смысл как понимание в 

ауре тайны – это всегда возможность для раз-

вития других людей и поэтов. Поэтому Хлеб-

ников всем развязал руки. 

– А как же копье Хлебникова и обериутов 

долетело до нас?

– Долетело и вонзилось в язык. Язык 

сохраняет все. Есть огромный провал между 

Платоновым, Олешей, Бабелем – и нынеш-

ним временем. Этот провал не заполнится 

даже Леонидом Леоновым, да он и не писал 

40 лет, обдумывая свою гигантскую «Пирами-

ду». Тем не менее, язык помнит все, в отли-

чие от человека. 

Для сравнения можно смотреть на аме-

риканскую литературу, которая всегда имела 

здоровый вид. Там есть титанические фигу-

ры, в поэзии и прозе, соединившие смысл, 

звучание и сюжет. Можно считать это резуль-

татом непрерывного развития, без провалов и 

забвений. Чего и нам на будущее желаю. 

– А «Математик» – это отклик на исто-

рию с Перельманом? (Прим.: Г.Я. Перель-

ман, российский математик, который доказал 

теорему Пуанкаре и отказался от присужден-

ного ему миллиона долларов.)

– Писать роман о Перельмане невозмож-

но, поскольку мы о нем ничего не знаем, 

это абсолютно герметичный человек. Книга 

написана в том числе и потому, что о таких 

людях, как Перельман, ничего не известно в 

принципе. 

А вот «Анархисты» – это история про 

некоего финансиста, который всю жизнь был 

художником-любителем, но в 40 лет уехал 

строить дом в место, где много писал Леви-

тан. Он абсолютно заворожен левитановской 

работой, ходит вдоль Оки, мимо старых уса-

деб, южнее Тарусы, пытаясь найти те точки, 

где Левитан писал пейзажи и «Дом с мезо-

нином», стремится повторить все его карти-

ны. Вот такое перевоплощение. Тут следует 

учесть, что я занимаюсь не документальной, 

но достоверной прозой. 

– Но ваши герои не помещаются в какой-

то один ракурс рассмотрения, они все немно-

го двойственные... 

– Всегда интересно пересмотреть само-

го себя. С одной стороны, кажется, что ты 

был всю жизнь одним и тем же, таким, каким 

был в детстве, с другой – полезно обну-

лить себя, хотя бы чисто гипотетически, сде-

лать перезагрузку. Помню ужасный момент 

детства, когда я шел за молоком, с бидоном 

в руке, и вдруг мне представился я сам как 

шар, абсолютно твердый и не уничтожаемый. 

Это была некая элементарная субстанция, из 

которой состоял несжимаемый шар. Потом, 

удивительное дело, я это встретил у Харм-

са, который «вынимал из себя шар». Более 

того, Перельман, по большому счету, работал 

именно с геометрическими образами. Если 

надо изобразить суть сделанного Перельма-

ном доказательства гипотезы Пуанкаре, то 

надо нарисовать сферу. Вопрос в том, чтобы 

нащупать в себе этот несжимаемый шар, по-

хармсовски вынуть его из себя, рассмотреть. 

– И как это связано с детством на Апше-

роне? В смысле, как вспомнить детские ощу-

щения?

– Ничего не забыто, вот в чем секрет. 

Учителем такой незабываемости в русской 

литературе лично для меня является Олеша. 

У него, собственно говоря, в каждой строчке 

присутствует усилие увеличительного стекла. 

Он берет и из каких-то разрозненных при-

мет выстраивает мир, и, что самое интерес-

ное, именно благодаря приметам этот мир 

выглядит живым. В одном месте он пишет: я 

мыл руки, вдруг, в поисках полотенца, ощу-

щая теплые капли на пальцах, вспомнил, как 

в юности покупал, идя на свидание, буке-

тик фиалок, как вынул их, расплатившись, 

из сосуда с водой, а теплые капли стекали со 

стебля. 

– В поисках утраченного времени.

– Да, да. Приметы становятся онтологи-

ей. Есть такая замечательная история. Искус-

ствовед и философ Карл Гинзбург обнару-

жил, что существует гигантская проблема 

подделки картин, существует человек, предъ-

явивший миру десяток неизвестных Вермее-

ров. И ни один из экспертов не мог отличить 

одно от другого. Какие объективные при-

знаки подлинности? Гинзбург выяснил, что 

наиболее эффективным способом опреде-

ления подлинности является отслеживание 

примет в стиле. Приметы стиля говорят, что 

манера выписывания уха, к примеру, может 

быть другой – на уровне мазка кистью. Полу-

чается, что примета устремлена к подлин-

ности, она и есть подлинность, реальность, а 

суть и смысл легко подделываются. 

Так вот, когда я вернулся на Апшерон 

спустя 17 лет, то вернулся я за приметами. 

На перекрестке, где прошло детство, тор-

чала труба из асфальта, затертая, блестящая 

даже при свете луны. Как только ее увидел, 

все стало на свои места. Можно разрушить 

дом, но труба будет торчать. Я был потрясен, 

это было мрачнейшее ощущение, когда уви-

дел то же самое дерево, по которому лазил, ту 

самую персидскую сирень – «лисий хвост»... 

Но при этом нет людей. В этом мире прошло-

го абсолютно прозрачно все, как будто зали-

то толстым слоем стекла. Похоже на эффект 

нейтронной бомбы, когда приметы есть, а 

людей нет. 

– Как при встрече одноклассников. 

Походка и жесты те же, но где тот школь-

ник? 

– Взрослая жизнь залита стеклом. У Бор-

хеса замечательный образ, память Фуэноса – 

проклятье человека, помнящего все. Он мог 

погрузиться в разглядывание листочка и раз-

мотать весь клубок памяти. Дело в том, что 

персептивные возможности очень ограни-

чены. Возможны провалы во времени. Когда 

мы переводим взгляд, отторгаются неустой-

чивые ощущения «бокового» зрения, а вмес-

то этого отторгнутого ощущения помещается 

«заставка», рамка восприятия, сгенерирован-

ная автоматически. Отсюда у нас диссонанс 

– множественность ощущений и восприятий 

при невозможности их вспомнить. 

– Главное всегда пропущено?

– В романе главное – сохранить ощуще-

ния, ведь взрослая жизнь пуста, я не могу 

вспомнить последние десять лет, все поездки 

в Крым, это слилось в одно событие. Роман 

«Ай-Петри» – это поездка в Крым на исходе 

юности, когда это еще существовало в памя-

ти как отдельная вещь. 

– Какая самая для вас страшная книжка, 

связанная с российской историей? 

– «Жизнь и судьба» Гроссмана, когда мне 

стало понятно, что происходило. Самый 

страшный, конечно, Шаламов. Я читал и 

«Один день Ивана Денисовича», это вещь 

серьезная, но Шаламов – это что-то неверо-

ятное, это был совершенно сверхъестествен-

ной силы писатель. Олеша мерился с Катае-

вым, у кого черт сильнее, так вот у Шаламова 

этот черт, дар писательства, вдохновлен-

ность, больше, чем у всех остальных вместе 

взятых, писавших и пишущих о ГУЛАГе. 

Александр Иличевский написал новый роман «Анархисты», завершающий трилогию «Матисс» – «Перс» – «Математик». 

Тетралогия будет называться «Солдаты Апшеронского полка». Об этом, а также о Велимире Хлебникове, Григории 

Перельмане, провалах во времени и предельной достоверности ужаса – рассказывает писатель в предлагаемом вашему вни-

манию интервью.

«Полезно обнулить себя,
сделать перезагрузку…» Беседовал Дмитрий Лисин
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