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I

Все эти дни Анисимов почти не спал, но чувствовал себя таким здоровым и
бодрым, как никогда. Он даже как будто помолодел, и  его  худая, нескладная
фигура, с унылым и длинным носом, двигалась по станции быстро и весело.

Все было так стремительно, так неожиданно и хорошо, что  все  время  у
него было такое ощущение, будто  он  кружится  в  свежей  и  чистой  волне,
откуда-то нахлынувшей и без следа, навсегда смывшей всю  старую, тусклую  и
скучную жизнь.

На станции, всегда тихой и пустынной, теперь было  людно  и  шумно. От
черных толп, непрестанно движущихся по платформе и путям, казалось, что  вся
она движется, как муравейник, и многоголосый, возбужденный говор так и висел
над ней в чистом, холодном воздухе белого дня. С востока один  за  другим -
проходили пестрые, наскоро составленные из разнокалиберных вагонов поезда и,
почти не останавливаясь, стремительно уносились вдаль, быстро  уменьшаясь  и
тая в белом мареве снежных полей. Каждый поезд толпа на станции встречала  и
провожала долгим "ура" и маханием шапок, причем от множества рук мелькало  в
глазах, а от крика овладевало мальчишески-задорное чувство. Каждый  старался
кричать как мог громче и, улыбаясь, оглядывался на соседей наивно и  весело.
И когда поезд уже  скрывался  в  перелеске, еще  долго  слышались  одинокие
замирающие крики: А-а!..

На паровозах лопотали по ветру красные флаги, и из всех вагонов глядели
какие-то совершенно неизвестные, но странно близкие, как  общие  друзья, по
большей части молодые люди. Они махали руками и фуражками и исчезали  все  в
одном направлении. И то, что их было так  много, чти  так  часты  были  эти
поезда, что ружья и револьверы так странно не гармонировали с черными пальто
и шапками, все поселяло в душе молодое и радостное чувство своей  правоты  и
силы.

Анисимов принимал и отправлял  каждый  поезд  сам  и, стоя  далеко  от
станции у стрелки, приветливо высовывал навстречу из-под красной шапки  свой
длинный, покрасневший от холода нос. Он вглядывался  в  предносившиеся  мимо
него незнакомые лица, и грудь у  него  теснило  какое-то  большое, новое  и
счастливое чувство.

Он еще сам не знал, что будет дальше, но что-то  светлое, свободное  и
счастливое смутно рисовалось ему впереди и казалось очевидным и  непреложным
то, что прежняя жизнь, с ее мертвым тяжелым трудом, душевным  одиночеством,
унижениями, пьянством от скуки, вечными заботами и нуждой, кончена.

Когда не было поездов, он слонялся в толпе по станции и, всовывая  свой
длинный нос то в ту, то в другую кучку возбужденно спорящих людей, улыбался
и вставлял свои замечания. Его  все  уже  знали, называли "наш  начальник
станции" и "товарищ" и просто и охотно вступали с ним в разговоры, точно все
это были давно знакомые и близкие ему люди.

Иногда Анисимов заходил в свою комнату на вокзале, чтобы немного побыть
одному и собраться с мыслями. Он долго  стоял  посреди  комнаты, не  снимая
пальто и шапки, мечтательно улыбался и думал все одну и ту же фразу, каждый
раз полагая, что открывает что-то новое:

- Эх! Вот какою должна быть настоящая жизнь!
И, забывая свое намерение отдохнуть и подумать, опять  шел  на  воздух,

где так ярко белело  небо, чисто  и  звонко  хрустел  снег  и  все  так  же
двигались, шумели, кричали и смеялись оживленные, бодрые люди.

С каждого  проходившего  поезда  к  Анисимову  соскакивало  по  два-три
человека и передавали ему известия или  задавали  ему  вопросы  чрезвычайной
общей важности. Анисимов был рад, когда мог ответить что-нибудь хорошее. Он
крепко пожимал им руки и, глядя в глаза открыто и весело, говорил:

- Ну, трогайте, товарищи!.. С Богом!..
Длинный нос краснел у него еще больше, и маленькие  глазки  становились
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