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Часть первая
НА УЗКОЙ ДОРОГЕ

     Толстая  тетрадь1 в  черной  клеенчатой  обложке  с красным
обрезом. На  самой первой странице, той, которая плохо отстает от обложки и
которую обыкновенно оставляют пустою, написано:

В тихом сердце -- едкий пепел,
В темной чаше -- тихий сон

     Кто из темной чаши не пил,
Если в сердце -- едкий пепел,
Если в чаше -- тихий сон?
В Ходасевич "Счастливый домик" 2

Это теперь превзойдено и погребено.
Нинка-друг! Тебе  передаю  наш  дневник, -- последнее  личное, что

осталось  у  меня,-- да, последнее. Больше  не  повторится  то, что здесь
записано.

Жизнь не раз разразится громом
     И не раз еще бурей вспенится,

Но от слов дорогих и знакомых
     Закаляется сердце ленинца

Посмертное -- Николая Кузнецова 3

Пусть  и  в  тебе закаляется сердце, когда будешь перечитывать -- такие
некомсомольские -- мысли  нашего дневника. За последнее время мы здорово с
тобою  разошлись. Я с большой тревогой слежу за тобой. Но все-таки надеюсь,
что  обе  мы  с  тобою  сумеем  сохранить наши коммунистические убеждения до
конца  жизни, несмотря  ни  на  что. Но одна моя к тебе просьба напоследок:
Нинка! Остриги  косы! Дело  не  в  косах. А -- отбрось к черту
буржуазный пережиток.

Кончила  заниматься  ерундовыми дневниками комсомолка Лелька Ратникова,
бывшая вузовка. Навсегда ухожу в производство.

Москва. 14 августа 1928 г.

Если  перевернуть  эту  страницу, то вторая,-- первая по-настоящему,--
имеет такой вид. Наверху крупными печатными буквами выведено.

НАШ ОБЩИЙ ДНЕВНИК.
Потом нарисовано два овала и под ними подпись:

Здесь будут наши фотографические карточки.
Затем двустишие:
Будет буря! Мы поспорим

     И поборемся мы с ней!
Москва. 3 мая 1925 года.

А  со  следующей  страницы  идут  дневниковые  записи  двумя различными
почерками. Один  почерк -- Лельки: буквы продолговатые, сильно наклоненные,
с   некрепким  нажимом  пера. Одна  и  та  же  буква  пишется  разно:  "т",
например,-- то  тремя  черточками, то  в виде длинной семерки, то просто в
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