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PREFACE

On ne s'est pas occupé d'un livre pendant frente ans sans
croire a I'importance de son sujet et y avoir mis quelque amour.
Les délaillances qu'un aussi long (ravail a nécessairement ren-
contrées sont venues de l'insuffisance des documents et de I'im-
puissance de I'écrivain : la foi dans lidée n’a jamais fléchi, et
nous reprenions bientdt la plume avec courage et bon espoir.
Ce nest pas cependant sans hésitation que nous présentons
aujourd’hui ce premier volume au public. Non que nous regret-
tions de w'avoir pas terminé définitivement I'oeuyre de notre
vie sans lui demander respectueusement son avis : nous croyons
beaucoup plus & son opinion désintéressée et justement exi-
geante qu'a des bienveillances toujours aveugles quand elles ne
sont pas inquiéles et effraydes. Mais un hasard inévitable a
voulu que ce volume fut un spécimen bien désavantageux du
livre :il n’en pourra donner aux mieux disposés une idée com-
pléte ni méme tout & fait juste. L’histoire n’y est le plus sou-
vent éerite cue sur le titre : les faits s’y succédent plutét qu'ils
ue se suivent. Sans doute, I'Art se débrouille ; son cadre s’élar-
gil; son idée se développe : la Comédie se perfectionne de plus
en plus. Mais elle recommence chez les différents peuples par
le commencement ; elle ne se rattache & ancune {radition com-
inune, ne s’approprie aucun effort antérieur, n’hérite d’aucun
progres élranger. C'est un produit autochthone de Ja civilization
et de la race, une ceuvre sans passé, destinée & ne pas avoir
d’avenir. Le lien qui, avant la domination du génie grec sur le
monde littéraire, unit des théafres si originaux el si divers, la
raison du progrés qui les continue tous ensemble & la fois, est
la nature méme de Pesprit humain : son unité devant Dieu, sa
solidarilé dans Ihistoire et sa marche incessante en avant.,
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1l PREFACE.

Les appréciations elles-mémes manquent quelquefois de
stireté dans les délails, et, nous le confessons humblement,
d'indépendance. D'abord, les sources font encore défaut aux
savants les plus spéciaux : ils sont obligés de se recommander
au hasard et de juger sur échantillon la Comédie chinoise et le
Théatre de 'Inde , et nous nous trouvions dans des conditions
bien autrement défavorables. L’ignorance presque entiére du
chinois el une connaissance insuffisante du sanscrit ne nous
permettaient pas de nous en rapporter exclusivement & nos
impressions. Nous avons dfi, en nous inspirant un peu des ori-
ginaux quand ils ne nous étaient pas inaccessibles, travailler
sur des lraductions, et pour traduire la poésie, il faudrait réunir
deux faculiés & peu pres inconciliables : la capacité dissolvante
du philologue et 'imagination cristallisante du poéte. Les érudits
les plus complets, ceux quilisent & livre ouvert dans I'esprit d'un
peuple, verseraient méme en ce cas du cété de la philologie :
ils déshabilleraient la pensée de ses images, substitueraient le
squelette de I'expression et la lettre morte des radicaux  la car-
nation et aux couleurs de la vie, et metlraient consciencieuse-
ment la poésie en prose. Leur science les condamne 4 voir
gris et & chatrer les ceuvres d'imagination : ils imitent fatale-
ment par 'entrainement de I’habitude les enfanis qui cassent
leurs poupées pour voir ce qu'elles ont dans la téte, et n’y trou-
venl que du papier maché et du son.

Un autre matheur de ce volume, qui n'atteindra pas au méme
degré les autres, est une certaine absence d’unité dans les
procédés. Nous voulions caractériser véritablement la Comédie
de chaque peuple et en expliquer la forme, non-seulement la
rentoiler dans son cadre et la replacer dans son jour, mais re-
monter 4 ses causes historiques, faire la part des idées qu’clle
avait hérildes, 1'étudier aussi dans son passé; et dans T'extréme
Orient, quelquefois méme dans la Gréce, les fails sont peu con-
nus et trés-mal appréciés. 11 nous fallait d’abord les élablir el
restituer leur sens, suspendre le développement de nos idées
pour leur assurer une base, commenter les témoignages, grou-
per les fails et les interpréter; en un mot, reconstruire 1his-
toire avec ses fondations et ses grosses ceuvres comme la cons-
truit VAré de vérifier les dates. Beaucoup de nos idées étaient

Oenei o o


http://rucont.ru/efd/130418
http://rucont.ru/efd/130418
http://rucont.ru/efd/130418
http://rucont.ru/efd/130418

