КУЛЬТ УРА • СТРОФЫ Вадим Шефнер (1914–2002) Через одно мгновенье П ризнаюсь: моё обычное вступление к стихам нынешнего автора «Строф» в этот раз словно бы не хотело складываться. <...> Отпущенное время почти вышло, а всё не хватало какой-то простой и заветной мысли, о которой я знал: она — здесь, рядом, висит надо мною облачком, сформулируй и запиши. <...> То, что Вадим Сергеевич Шефнер не был религиозен, я, кстати, знал, но это меня не смущало: наша рубрика не обязывает публиковать стихи только религиозных поэтов. <...> Помогли, думаю, как это бывает, молитвенное прошение и сама русская поэзия. <...> Сперва я вспомнил, что при упоминании этого имени в литературном кругу (особенно среди людей старшего и среднего поколений), — лица озарялись каким-то редким и тёплым светом воспоминания. <...> А главную подсказку принесла книга нашего прекрасного поэта и моего дорогого старшего друга Александра Кушнера — «Земное притяжение», подаренная перед Новым годом в родном городе Вадима Шефнера — СанктПетербурге, Ленинграде. <...> В стихотворении памяти человека и поэта, родившегося в старой России и ушедшего в новом веке, Александр Семёнович вспоминает один его телефонный звонок, когда престарелому писателю было уже за восемьдесят. <...> Взволнованнодоверительный монолог Шефнера был посвящён простой мысли: жизнь — драгоценна и неповторима. <...> В прошлом году минуло шефнеровское столетие, его именем, я знаю, хотят назвать улицу. <...> Переиздали его гениальную военную повесть — «Сестра печали». <...> Полусказочную, ироничную прозу Шефнера бережно чтят наши фантасты… <...> Об этом — в самом конце поминального стихотворения младшего собрата по вечному искусству. <...> Предсмертным его приветом Страх посрамлён и подсвечена темнота. <...> И — прямо перед этой строфой: Мой дорогой, понимаете Вы меня? <...> Павел Крючков, заместитель главного редактора журнала «Новый мир» Рисунки Татьяны Песковой 82 ФОМА • февраль 2016 Детство Ничего мы тогда не знали, Нас баюкала тишина, Мы цветы полевые рвали <...>