— Сижу на склоне холма Консепсьон и смотрю на Тихий океан. <...> Борис Борисович Петров родился в 1976 году в Москве. <...> Рассказы / 153 — Потому что это песня про то, как герой теряет молодость и больше не хочет развлекаться — это песня не для Вальпараисо, не для этого города, дружок! <...> — Вальпараисо, — выплюнул я изо рта засевшее там незнакомое, чужое назва - ние города на другом конце земли. <...> — Вальпараисо, — вздохнула жена, и я увидел, как разглаживаются морщинки вокруг ее наполненных сном глаз. <...> — Я только что вернулся с рыбалки в Кульякан. <...> Его уважают в Синалоа, и он сказал, смеясь: «Значит, меня скоро убьют». <...> — Где хоть это — Кульякан? — спросил я устало, но не услышал ответа, только тихонько потрескивало пространство у меня в кулаке. <...> Так я и сказал Тересе Мендоса в тот последний день, когда она, окруженная телохранителями и полицейскими, согласилась принять меня в доме, расположенном в районе Чапультепек города Кулья - кан, штат Синалоа». <...> — Этот поселочек считается городом и называется Икалуит. <...> Икалуит, старина, — это в переводе с эскимосского «рыбное место», рыбное место на Баффиновой земле. <...> Зато сегодня солнце просто ослепитель - ное — вот оно, падает на бухту и бурые холмы. <...> Белые медведи на бурых холмах, они охотятся на тюленей. <...> Овцебыки — странные такие животные — огромные, лохматые, с острыми рогами и выступающим лбом; они сами похожи на холмы. <...> — Икалуит, столица территории Нунавут, самой обширной из всех канадских провинций и самой дикой, — неторопливо шелестел голос, преодолевая пол земного шара, — Готов поспорить, что уж сюда-то редко кто добирался. <...> И яркие ласковые глаза, в которых отражались небо и море, которые видели Вальпараисо, Кульякан, Икалуит и еще тысячи, десятки тысяч городов, поселков, гор, рек, бухт и озер. <...> Случилась великая тайна — они исчезли; я стоял перед этой загадкой, как перед крепостной стеной, не в силах ее преодолеть. <...> Она рассказывала, и я знал, что будет дальше — я угадывал, да, угадывал <...>