

УДК 504
ББК 20.17
Т45

Редактор Е. Иванкевич

Титова А.

Т45 Невыносимый мусор: Записки военкора мусорной войны /
Анна Титова. — М. : Альпина Паблицер, 2021. — 248 с.

ISBN 978-5-9614-6618-8

Эта книга — записки военкора мусорной войны, неравнодушного свидетеля наступления мусора на беспечное человечество. Ее автор, журналист Анна Титова, исследует российские и мировые практики обращения с отходами. Что лучше — безопасно закапывать, правильно сжигать или перерабатывать? Какие меры по сдерживанию общего противника предпринимают правительства разных стран? Каковы успехи движения сопротивления и партизанской войны на местах? Способен ли в принципе мировой капитализм заработать на уничтожении общего врага? В этой книге нет назойливых рекомендаций по поводу того, как сделать свою жизнь и мир вокруг себя чище и экологичнее. Нет и готовых рецептов преодоления мусорного кризиса в России и других странах. Зато благодаря книге вы сможете наконец понять, есть ли смысл ввязываться в эту войну лично вам и каждому из нас.

УДК 504
ББК 20.17

Все права защищены. Никакая часть этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети интернет и в корпоративных сетях, а также запись в память ЭВМ для частного или публичного использования, без письменного разрешения владельца авторских прав. По вопросу организации доступа к электронной библиотеке издательства обращайтесь по адресу mylib@alpina.ru.

ISBN 978-5-9614-6618-8

© ИП Соколов Д.В., 2021
© ООО «Альпина Паблицер», 2021

Содержание

Предисловие дотошного автора	5
Предисловие жизнерадостного редактора	11

Часть I. СВАЛКА

Разведданные

Глава 1, в которой мы знакомимся с врагом, а также разбираемся с первой свалкой, попавшейся нам на пути, — свалкой фактов, фактоидов и домыслов о мусоре	17
--	----

Два города

Глава 2, в которой мы окажемся в двух прифронтовых городах, каждый из которых воевал со своей свалкой, и один даже победил	26
--	----

Химическая атака

Глава 3, в которой мы узнаем, из чего состоит мусорная куча и что такое «абы как свалка»	38
--	----

Короткое дыхание

Глава 4, в которой мы узнаем, что в СССР мусора не было, и разбираемся в «черной» свалочной экономике	41
---	----

Длинное усилие

Глава 5, в которой мы узнаем, что такое «полигон на совесть»	48
--	----

Реформа

Глава 6, в которой мы узнаем, какая она, Большая мусорная реформа и заодно познакомимся с «Большой Тройкой», которую впрягли в ее реализацию	53
--	----

Те же и Мартын с балалайкой

Глава 7, в которой мы обзвеем театр войны и знакомимся с действующими лицами и исполнителями	63
--	----

Стояние под Шиесом

Глава 8, в которой мы описываем единственный в России опыт успешного мусорного противостояния и размышляем, удастся ли воспользоваться опытом этой победы.	72
--	----

О самом страшном

Глава 9, в которой мы говорим о мифологии и реальности самого пугающего мусора в мире	77
---	----

Часть II. МУСОРОСЖИГАНИЕ

Огонь!

Глава 1, в которой мы снова говорим о вере и недоверии 95

Они повсюду

Глава 2, в которой я рассказываю о диоксинах всю правду, и она вам не понравится. 102

Отходный промысел

Глава 3, в которой мы поговорим об экономике мусоросжигания 111

Хороший ты мужик, но не орел

Глава 4, в которой мы занимаемся критикой чистого сжигания 115

Плацдарм

Глава 5, в которой мы посещаем город-герой Линчепинг, чтобы понять, как живут победители мусора 119

Часть III. ПЕРЕРАБОТКА

Образ врага

Глава 1, в которой мы рассказываем историю возвышения и падения пластика в массовом сознании. 129

Пионеры

Глава 2, в которой мы посещаем трех российских переработчиков и пытаемся выяснить, есть ли жизнь после смерти 155

Невеста на болоте

Глава 3, в которой мы пытаемся выяснить, может ли идеальный крупный бизнес, производящий товары повседневного спроса, стать примером и надеждой в мусорной войне 176

Фродо, беги!

Глава 4, в которой мы поговорим о большом подвиге маленького человека. 187

Переработка смыслов

Глава 5, в которой пойдет речь о маленьком подвиге осознанного человека. 199

Дыра в будущее

Глава 6, в которой мы понимаем, что без победы над неравенством мусорная война никогда не станет общей 209

Послесловие 235

Благодарности 238

Список использованных источников и литературы 239